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Questo libro è la semplice storia di alcuni fan¬ 
ciulli che passano i mesi d’autunno in campa¬ 
gna assieme alla sorella maggiore, la quale 
insegna loro la scienza della vita, c coglie l’oc- 
easione degli avvenimenti che succedono tutti 
i giorni, per dar loro saggi consigli ed utili 
ammaestramenti. 

Le allegre scampagnate, le visite agli stabili¬ 
menti industriali, i divertimenti all'aria aperta, 
vengono alternati colia lettura di racconti, nei 
quali si narra la storia di eroismi ignorati, di 
sacrifizi sconosciuti. 

Questo libro è dedicato ai ragazzi dai nove 
ai quattordici anni. Spero anch’io, per servirmi 
delle espressioni di un illustre e caro maestro, 
che esso possa interessare i giovani lettori e 
far loro un po’di bene. 




PICCOLI E IR O I 


LA FAMIGLIA MORANDI. 


Appena il signor Morandi potè riaversi dal 
colpo provato per la morte della moglie, senti 
una stretta al cuore pensando al suo impiego, 
che lo teneva fuori di casa tuito il giorno, e ai 
suoi sei figliuoli ancora giovanetti, dei quali 
bisognava occuparsi. 

— Come posso fare? — disse con accento 
straziante, tenendosi la fronte eolie mani in atto 
disperato. — Non so più dove dare del capo! 

Maria, una bella fanciulla di diciassette anni, 
colla faccia di madonnina e gli occhi espres¬ 
sivi, gli si avvicinò e mettendogli le braccia 
intorno al collo disse: 

— Babbo, tu pensa al tuo ufficio; ai ragazzi 
penserò io. 
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Il signor Morandi la guardò in faccia per ac¬ 
certarsi se dicesse da vero , ed esclamò: 

— Che cosa puoi far tu che sei quasi una 
bimba? Se almeno tutti i ragazzi fossero d’indole 
docile come Vittorio e Giannina, ma gli altri 
tre.... Oh la sarebbe una cosa supcriore alle 
tue forze! 

— Senti, babbo, — riprese Maria. — Lo so, 
di mamme non ce n’ò che una, ed ò impossi¬ 
bile poterla supplire, ma quello clic potrebbe 
fare un’altra persona, ti prometto di farlo io; 
elio infine i mici fratelli li conosco da tanto 
tempo e gli voglio bene. 

— È vero, sei una donnina, ma tanto giovane 
che non puoi sapere quello che ci vuole a con¬ 
durre una casa come la nostra. 

— Mi farò vecchia, sono cosi scria clic tutti 
mi danno molti anni di più; vedrai, babbo, clic 
resterai contento. 

— Non pensi che dovrai sacrificare la tua gio¬ 
ventù in un ufficio ingrato? 

— Faccio qualunque sacrifizio piuttosto elio 
veder un’altra persona far le veci della mamma, 
mi ci metto con tutta la buona volontà e ti prò 
metto di fare il possibile affinchè tu possa stare 
tranquillo. 

— E sia! — disse il signor Morandi dando un 
sospirone di sollievo e alzandosi per nascon- 
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clero la sua commozione; poi prese fra le mani 
la testolina bruna della figlia e la baciò dicendole: 

— Dio t’aiuti e faccia si che non t’abbia mai a 
pentire dell’incarico che ti sci preso! — Poi 
chiamò gli altri figliuoli e disse loro accennando 
a Maria: — Questa sarà la vostra mammina, 
mi raccomando, siate buoni c non la fate 
troppo inquietare. 

Ecco come Maria si trovò a diciassette anni 
al governo della casa, coll’ obbligo di dover 
pensare a cinque figliuoli irrequieti. 

Non era ancora uscito suo padre, che Maria 
ebbe timore d’aver presunto troppo delle sue 
forze; dei suoi fratelli, Carlo, il maggioro, era 
insubordinato, Elisa piena di pretensioni, corno 
se fosse una principessa, Vittorio studioso ma 
disordinato, Mario vivace ed irrequieto e la 
sola Giannina docile e buona; e mentre si sen¬ 
tiva disposta a dar loro dei consigli e ad aiu¬ 
tarli negli studii, come avea sempre fatto, le 
dava pensiero il fare da massaia. Quell’ufficio 
non era il suo ideale, non sapeva nemmeno 
da che parte incominciare, specialmente con 
una famiglia tanto numerosa, colle poche ren¬ 
dite di cui poteva disporre e in una città di¬ 
spendiosa come Milano. 

Il padre era impiegato alla ferrovia, aveva un 
discreto impiego, ma per mantenere tutta la fa- 
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miglia con un certo decoro bisognava fare mi¬ 
racoli di economia, come avea sempre fatto la 
signora Morandi. 

Da principio Maria continuò collo stesso si¬ 
stema della mamma, e si arrovellava il cervello 
a far conti per venirne a capo coi quattrini che 
le dava il babbo. 

Il suo sogno era di poter a furia di abilità e 
di economia far godere alla famiglia una vita 
agiata, ed il suo scopo, veder bene avviati i 
ragazzi. 

Essa avea fatto in cuor suo intera rinuncia 
dei suoi desiderii e delle suo aspirazioni, per 
consacrarsi interamente al benessere della fa¬ 
miglia. 

La mattina s’alzava prima di tutti, c dopo 
aver dato ai fratelli una bella ciotola di latte, 
li mandava a scuola mettendo nel loro paniere 
qualche cosa per la merenda, affinchè potessero 
aspettare tranquillamente l’ora elei pranzo. 

Eppure per quel po’ di merenda bisognava 
vedere come la facevano stizzire! 

Elisa era spesso imbronciata di dover portare 
soltanto pane e burro o un po’ di cacio, mentre 
molte compagne avevano nel paniere prosciutto, 
arrosto, biscotto ed altre leccornie; a Carlo non 
bastava mai nulla, avrebbe voluto una porzione 
da lupo. Mario invece, nella sua sbadataggine, 
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era capace di dimenticare a casa la merenda; 
meno male che Vittorio era sempre contento e 
Giannina divideva spesso il suo companatico 
colle compagno che portavano alla scuola pane 
solo. 

Spesso a Maria venivano le lagrime agli oc¬ 
chi per la sua impotenza a tener tranquilli i 
ragazzi, per l’impossibilità di vederli contenti; 
però al babbo non diceva nulla per non tor¬ 
mentarlo, egli avea già abbastanza pensieri 
pel capo; ed essa tcnea tutto dentro di se. ma 
qualche volta non ne poteva più e si sentiva 
affranta e scoraggiata. 

Godeva un po’di tranquillità sol quando i 
fratellini erano alla scuola; allora si sedeva a 
rattoppare i loro vestiti, a rammendare la bian¬ 
cheria. faceva calcoli colla sua testolina per 
vedere di faro delle economie, sempre preoccu¬ 
ltata del loro benessere. 

Uno dei pensieri che rallegrava le sue ore di 
solitudine era di poter condurre in campagna i 
fratelli a passar le vacanze. Era una sorpresa 
che preparava loro fra pochi giorni, un sogno 
clic stava sul punto di realizzare. 

Parecchi anni prima, un vecchio zio avea la¬ 
sciato loro in eredità un casolare di campagna 
presso il villaggio di M.... 

Era modestissimo e composto in tutto di setto 
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stanze con davanti un pezzo di terra circondato 
da un muricciuolo. Non vi avevano mai abitato, 
perchè colla mamma, spesso ammalata, quella 
casa mancava di comodità ed era tanto lontana 
dal villaggio, che prima di poter aver medico e 
medicine c’era tempo di morire. 

Il signor Morandi non avea potuto trovare 
nè da venderla nè d’afflttarla, c la teneva come 
una cosa inutile, finché fossero venuti tempi 
migliori da poterla riattare, oppure da trovare 
un compratore. 

Maria sapeva di quella casetta, e dandole 
pensiero avere in città, nel tempo delle vacanze, 
quei cinque diavoletti, volle andare a vedere se 
c’era la possibilità di poterla abitare, e parlò di 
questo suo disegno al babbo. 

— Chissà quante spese bisognerà fare per 
abitarla! — egli rispose. — Credo che sia un 
sogno. 

Maria fece una corsa fuori di città un giorno 
che i ragazzi erano a scuola, e trovò che la ca¬ 
setta era abitabile: semplice, con pochi mobili, 
di forme antiquate, non eleganti, ma non vi 
mancava nulla di quello che era strettamente 
necessario ; la soia spesa sarebbe stata di dare 
una mano di bianco alla cucina. Appena ritor¬ 
nata, disse al padre: 

— Il letto dello zio, che è il migliore, va bene 
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per te, gli altri, se non sono molto soffici, non 
importa, noi siamo giovani e non abbiamo bi¬ 
sogno di tante ricercatezze. 

E il padre acconsenti, contento di farsi dare i 
suoi giorni di permesso durante l’autunno, per 
fare un po’ di campagna. 

Maria, nei momenti di calma, pensava a quei 
due mesi d’autunno, come ad una festa. 

I ragazzi, stando all'aria aperta in libertà, 
avrebbero acquistata tanta salute; intanto essa 
avrebbe anche fatto delle economie. In quel 
pezzo di terra davanti alla casa dove lo zio 
coltivava i suoi fiori, essa s’era contentata di 
conservare qualche rosaio presso la porta d’in¬ 
gresso, ma avea fatto piantare, nel resto del 
campo, cavoli, fagiuoli, piselli, patate, pomi¬ 
doro, prezzemolo, insalatina e tutta la verdura 
che sarebbe bisognata per la casa, e quella 
verdura s’era offerto a coltivargliela un vicino; 
cosi non avea spese: poi al villaggio tutto era 
più a buon mercato che in città; insomma essa 
era felice di questo suo disegno. Era soltanto 
preoccupata degli studii dei suoi fratelli, perchè, 
se dovevano ripetere gli esami, allora addio 
campagna! avrebbe forse dovuto rinunciarvi, e 
a quel pensiero si sentiva stringere il cuore. 
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GLI ESAMI 


Era una giornata calda nel cuor dell’estate. 
Elisa e Giannina clic frequentavano le scuole 
elementari, c Carlo che andava al ginnasio, 
dovevano far l’esame appunto in quel giorno, e 
Maria, ansiosa di saperne l’esito, andava ogni 
tanto alla finestra per vederli spuntare di lontano. 

Vennero prima le bambine contente, avevano 
risposto bene cd erano certo passate. Carlo in¬ 
vece entrò di cattivo umore, e tutto furioso 
gettò il cappello da una parte e i libri dall’altra. 
Maria si senti dare un colpo al cuore, o capi 
subito che cosa significasse quella furia. 

— Gli esami non sono andati bene? — chiese 
con un sospiro. 

— 11 professore ò un asino, — disse Carlo 
irritato. 

— Sarai tu un asino, che non avrai saputo 
rispondere; almeno lo confessassi, e non fossi 
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tanto presuntuoso. Dunque non sei passato? 
Me l’aspettavo. 

— Mi domandò certe cose difficili; poi i com¬ 
pagni mi facevano ridere, mi sono confuso, ecco. 

— Mi dispiace, — disse Maria con amarezza, 
— cosi tutti per colpa tua dovranno rinunciare 
alla campagna. 

— Non dir questo. Maria, posso studiare an¬ 
che là, anzi studierò meglio in mezzo alla quiete 
campestre. 

— Gli è che forse non avrai più bisogno di, 
studiare. Sai che cosa ha detto il babbo? Se non 
passi ti metterà ad un mestiere, almeno ti 
guadagnerai il pane. 

— sie'e matti, — disse Carlo, — io far l’ope¬ 
raio ì Mai più. Lo sai, io voglio diventare un 
personaggio celebre, un eroe. 

L,e sorelline si misero a ridere. 

Maria gli disse che principiava molto bene; 
del resto sarebbe meglio diventare un buon 
operaio, che un cattivo dottore. 

— Non lo dire al babbo che l’esame è andato 
male. — disse Carlo, — studierò e ti prometto di 
non ripetere l’anno; non lo dire al babbo, ti prego. 

— Non lo dirò, ma lo verrà a sapere, lo do¬ 
manderà ai professori. 

— Spero che non avrà tempo. 

— Però in villa ci andiamo, non è vero, Maria? 




10 


PICCOLI BUOI 


— chiese colla sua grazietta Giannina, la bimba 
piti piccola. 

— In villa? — disse Maria. — Non è una villa la 
nostra, ma una povera casetta di campagna. 

— Se Elisa raccontò ad Angiolina Merli clic 
avevamo una bella villa, con un bel giardino!... 

— Sempre le tue solite fanfaronate, — disse 
Maria rivolgendosi con accento severo ad Elisa. 

— Possibile clic non ti corregga mai di questo 
vizio? 

— Tutte raccontano che vanno in villa c parlano 
di viali ombrosi, di giardini fioriti, e l’ho raccon¬ 
tato anch’io, per non essere da meno dello altre. 

— Lo sai che non voglio che tu dica quello 
che non è vero. 

— L’Angiolina non può mica vedere. 

— È forse la figlia della cucitrice? È una 
buona ragazza. 

— SI, — disse Giannina, — è la più attenta di 
tutta la scuola, e quando Elisa raccontava della 
villa avea le lagrime agli occhi pensando che 
i suoi genitori erano tanto poveri e non pote¬ 
vano andare nemmeno a respirare un po’ d’aria 
buona; essa diceva: “ Invece di una villa mi 
contenterei di andare in una capanna, pur di 
essere all’aria aperta e vedere un po’ di verde. „ 

— Ebbene, la inviteremo a venire con noi, — 
disse Maria, — è una brava ragazza, conosco 
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sua madre e si fa un’opera buona, cosi anche 
vedrà la differenza che passa fra la villa fanta¬ 
stica che le ha descritta Elisa e la casa mode¬ 
sta dove andiamo ad abitare. 

Elisa s’era fatta tutta rossa e diceva: 

— Maria, ti prego, non farlo, lo racconterà 
alle compagne e rideranno di me. 

— Sarà il tuo castigo, cosi imparerai a non 
esagerare le cose e a non farti credere più di 
quello che sei. 

— Piuttosto invita l’Evelina, — disse Elisa. 

— Ti pare? Essa ò abituata a viver più ric¬ 
camente di noi, ci dovremmo mettere in impe¬ 
gno e far delle spese, e poi non si troverebbe 
bene; invece per Angiolina non cambiamo nulla 
delle nostre abitudini e si troverà bene come 
una regina. Eveliua sarebbe un disturbo inutile 
perchè non ho nessuna intenzione di fare degli 
inviti; riguardo ad Angiolina si fa una buona 
azione. Cosi uno di questi giorni andremo dalla 
signora Merli per invitarla. 

— Chissà se sua madre la lascerà venire! — 
disse Elisa. — Sarei proprio contenta che non 
le desse il permesso. 

In questa speranza si calmi), ma era sempre 
preoccupata dal dubbio che Angiolina accettasse, 
e quel pensiero le turbò la gioia d’aver termi¬ 
nati gli esami. 
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MARIO E VITTORIO. 


Vittorio faceva la seconda e Mario la prima 
classe delle scuole tecniche. Erano tutt’e due 
intelligenti, ma Vittorio tranquillo, studioso, 
diligente, e Mario invece irrequieto, non avea 
voglia di studiare e non stava mai attento. Avea 
dovuto perdere un anno per la sua condotta, e 
perchè in scuola si burlava non solo dei com¬ 
pagni, ma dei professori. 

Maria era impaziente d’aver notizie dei suoi 
fratelli, e ad uua cert’ora s’avviò colle ragazze 
alla scuola, ma quando entrò nell’atrio, s’accorse 
che gli esami non erano ancora terminati. Vi 
trovò molti babbi e molte mamme, anch’essi im¬ 
pazienti di aver notizie dei loro figli, e alcuni 
ragazzi che uscivano a due a due, a gruppi, 
chiacchierando assieme e gesticolando, alcuni 
saltando dalla gioia, altri, incerti, fermati ad 
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attendere che uscissero i professori, nella spe¬ 
ranza di saper qualche cosa sull’esito dei loro 
esami. 

Quelli che vedevano da lungi i genitori si uni¬ 
vano a loro e quasi tutti erano contenti d’aver 
terminato le scuole per quell’anno, e della pro¬ 
spettiva di due o tre mesi di vacanza. 

Finalmente usci Vittorio e s’avvicinò alle so¬ 
relle colla faccia contenta, sicuro dell’ esame 
che avea fatto. 

— È andato bene? — disse Maria. 

—11 professore m’ha domandato una cosa facile 
e m’ha detto: bravo! Come sono contento! — 
S’alzò in punta dei piedi e diede un bacio a Maria. 

Mario usci correndo e saltando, si mise a 
giocare alla palla coi libri, e fermatosi davanti 
alla turba dei suoi fratelli disse: 

— Non mi chiedete nulla? 

— Dalla tua allegria si direbbe che è andato 
bene. 

— Credo di si, io non sapevo molto di quello 
che m’ hanno domandato, sono andato avanti 
diritto senza interrompermi, e pare siano rima¬ 
sti contenti. 

Intanto Maria vide uscire il professore di Ma¬ 
rio che conosceva bene, per avergli raccoman¬ 
dato spesso il fratello, gli si avvicinò e gli chiese 
notizie dell’esame. 




u 


PICCOLI BUOI 


— Può dire d’esserne uscito per miracolo, e 
se non lo salvavo io.... 

— Ne fece qualcuna delle sue? — chiese Maria. 

Guardi! — rispose il professore, e levò di 

tasca un pezzo di carta che mostrò a Maria, 
dicendo : — Questo è il professore che assisteva 
all’esame, se l’avesse veduto, pensi che classi¬ 
ficazione gli avrebbe data! 

lira una buffa caricatura che faceva ridere 
anclie non avendone voglia. 

Mario rideva e diceva: 

— Era troppo bello con quel naso a punta e 
con quella barbetta; non ho saputo resistere 
alla tentazione di disegnarlo. 

— Pensi, — soggiunse il professore, — che 
egli m’ha chiesto che cosa facesse colla matita 
il signorino, lo m’avvicinai, vidi di che si trat¬ 
tava e prendendogli la carta risposi: È uno 
sgorbio, e dissi a Mario che quella non era l’ora 
di disegnare; 1’ ho salvato per miracolo. 

— Grazie, — disse Maria al professore, poi 
rivoltasi a Mario lo rimproverò. 

Non poteva perderlo quel brutto vizio di met¬ 
tere tutti in caricatura? 

E Mario rideva e diceva: 

— Era troppo bello; era troppo bello. 

E il professore salutando Maria, le susurrò 
a bassa voce: 
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— Che cosa vuole! è un capo ameno che mi 
diverte, non sono capace d’essere severo con 
quel ragazzo, però ha troppa smania di burlarsi 
di tutti, e finirà coll’avcr qualche dispiacere. 

Ma Mario non sentiva nulla e tutto felice di 
aver terminato per quell’anno la scuola, diceva 
ai suoi libri: Miei cari amici, ora vi vado a met¬ 
tere al sicuro, e finché durano le vacanze non 
turberò il vostro riposo. E andava avanti cor¬ 
rendo, urtando la gente come se fosse il pa¬ 
drone della città. 
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LA CUCITRICE DI BIANCHERIA. 


Anna Merli abita, per spender poco, un pic¬ 
colo quartiere al ter/o piano d’una gran casa 
un po’ fuori del centro. Ha una bella cucina 
chiara e spaziosa, una camera grande dove 
dorine col marito, e nello stesso tempo sta 
tutto il giorno a lavorare. Vicino c’è un came¬ 
rino, o a dir meglio un bugigattolo, dove dorme 
Angiolina. Il marito è operaio meccanico, essa 
cucitrice di biancheria, e fra tutt’e due guada¬ 
gnano appena tanto da poter vivere colla figliuola. 

Un giorno Angiolina, mentre la mamma faceva 
andare il pedale della macchina da cucire, stava 
mettendo in assetto la cucina e lavando le sto¬ 
viglie che avevano servito pel pranzo, quando 
senti bussare all’uscio e fu tutta sorpresa di 
trovarsi in faccia alla Maria e all’Elisa Morandi. 

— Mamma, — disse, — c’è qui l’Elisa Morandi 
colla signorina Maria. 
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La Merli sospese il lavoro e andando incontro 
a Maria e ad Elisa esclamò un po’confusa: 

— Che bella sorpresa! 

Fece sedere Maria davanti alla macchina, men¬ 
tre Angiolina conduceva Elisa dal lato opposto 
della camera. 

Maria disse subito lo scopo della sua visita: 
desiderava che la signora Merli le facesse il 
favore di lasciar andare l’Angiolina in campa¬ 
gna con loro. 

— Quanto sono buoni, — esclamò la cucitrice, 
— di pensare alla mia figliuola I Poverina, è cosi 
palliduccia e ne avrebbe tanto bisogno di un 
po’di campagna; ma non sarà troppo incomodo 
per lorol e poi noi siamo povera gente, e temo 
che mia figlia faccia cattiva figura coi suoi ve¬ 
stiti modesti. 

— Non si dia pensiero di questo, — disse Ma¬ 
ria, ■— abbiamo non poco da fare a tirare in¬ 
nanzi anche noi colla massima economia e non 
nuotiamo nel lusso, ma già che nostro zio ci ha 
lasciato una casetta in campagna, e c’è un letto 
di più, ho pensato d'invitar l’Angiolina che è 
una brava ragazza, ed è stata delle prime della 
scuola; cosi sarà una compagnia e un buon 
esempio per le mie sorelle. 

— Oh per questo, della mia Angiolina non 
posso lagnarmi ; se avesse veduto come mi ha 
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assistito poco tempo fa quando fui ammalata, 
e non per questo trascurava la scuola, e poi.... 
— qui si avvicinò per dire qualche cosa all’orec¬ 
chio di Maria e non farsi sentire da Angiolina 
che si era avvicinata a loro. 

— Povera Angiolina, — esclamò Maria, — 
sono proprio contenta di poterle procurare un 
po’ di distrazione. 

Intanto la signora Merli chiamò a sè la figlia, 
e le disse dandole un bacio: 

— Sai, figliuola mia, la ragione per cui la signo¬ 
rina Maria si è incomodata a venir fin quassù? 
È stato per invitarti ad andare in campagna con 
loro. 

— Io In campagna! lo dici per celia, — rispose 
la fanciulla facendosi rossa. 

— Proprio sul serio, — disse Maria, — so die 
sei amica dell’Elisa, e ho pensato che avrà 
piacere di averti insieme almeno per quindici 
giorni. 

— È vero? — chiese Angiolina rivolta ad 
Elisa che se ne stava in un angolo tutta con¬ 
fusa. — Non lo inerito, sai; vedi, quando mi rac¬ 
contavi della tua bella villa credevo che tu lo 
facessi per farmi dispetto, perché ero povera e 
non potevo andare anch’ io in campagna, o ho 
pensato male di te, sono stata ingiusta, per¬ 
donami. 
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— Anch’io mi sono ingannata, — disse Elisa, 

— non è una villa la nostra, ma una casa, lo 
ha detto Maria, poi vedrai, ma non aspettarti 
grandi cose, — e diede un sospirone, contenta 
d’aver rimediato alle esagerazioni dei giorni 
passati. 

— Sarà sempre troppo per me; mi basta un 
po’di aria libera e vedere degli alberi verdi. Che 
gioia, che felicità! — e si mise a saltare e a 
battere le mani. 

Ad un tratto si fece seria e disse: 

— Ma e tu mamma resterai sola! non ho 
cuore di lasciarti. 

— Ora sto bene, e sono contenta che tu vada 
a divertirti; non pensare a me, la sera ho il 
babbo e di giorno ho la mia macchina che mi 
tiene compagnia; piuttosto ringrazia queste si¬ 
gnore che hanno voluto farti questa sorpresa. 

Angiolina si avvicinò a Maria e, — Grazie! 
le disse volendo baciarle le mani, ma essa la 
baciò in volto, poi volle che la signora Merli 
riprendesse 11 lavoro interrotto, anzi la pregò 
che le mostrasse come poteva lavorare cosi 
speditamente e tanto bene. 

— Ci vuole un po’ d’abitudine e d’attenzione, 

— disse, e le mostrò come si dovea infilar l’ago 
in modo che il filo avesse una tensione uguale, 
e dove si dovea mettere il lavoro e come biso- 




£0 


PICCOLI EHOI 


gnasse sempre condurlo colle mani, affinchè 
l’impuntura venisse diritta. 

— Appena avrò fatta qualche economia, vo¬ 
glio prendermi anch’io una macchinetta da cu¬ 
cire, — disse Maria, — è un gran risparmio di 
tempo. 

— Può comperare una macchinetta a mano; 
costa meno, e per una famiglia basta, — disse 
la Merli; — ma se mi vuol far proprio un pia¬ 
cere quando ha qualche lavoro lungo venga da 
me, io metto la macchina a sua disposizione. 
Me lo promette, non è vero? magari le fossi 
utile a qualche cosa! Sarei felice di mostrarle 
la mia riconoscenza; è proprio un’opera buona 
quella che fa per la mia figliuola. 

— Sono ben contenta, — disse Maria conge¬ 
dandosi. — Dunque siamo intese; dopodomani 
alla stazione, — e usci tutta lieta d’aver avuta 
quella buona idea. 

Elisa si sentiva felice d’aver cancellata l’im¬ 
pressione del suo racconto esagerato, e diceva: 

— Per gente che vive in due camerette, la 
nostra casa farà l’effetto di una villa; io però 
sarei stata più contenta d’avere l’Evelina. 

— E non ti fece piacere la gioia di quella po¬ 
vera gente? — disse Maria. — Sei proprio senza 
cuore. Dà retta a me; se avessi invitato Evelina, 
o avrebbe rifiutato, essa che ha tante ville, mi- 
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gliori della nostra catapecchia, o avrebbe accet¬ 
tato con mal garbo e credendo di farci un onore, 
si sarebbe trovata male, e per giunta ci avrebbe 
sprezzati e criticati, mentre invece possiamo 
esser contenti d’aver fatto una buona azione e 
d’aver reso un servizio a persone che lo me¬ 
ritano e ci serberanno un po’ di gratitudine. 




22 


PICCOLI BUOI 


IN CAMPAGNA. 


Il treno rallentava, ed i ragazzi volevano slan¬ 
ciarsi fuori, impazienti di correre per l’aperta 
campagna. 

— Adagio, — disse Maria, — volete rompervi 
una gamba prima di arrivare; finché non siamo 
ben fermi, vi proibisco di muovervi. 

— Io sono lesto, — esclamò Mario. 

— Non ho paura, — disse Carlo. 

— Tutto va bene; ma scendere quando una 
carrozza ò in moto ò una grave imprudenza; 
tanti altri più agili di voi e più coraggiosi si 
sono rovinati per tutta la vita; si tratta d’ un 
minuto e non c’è proprio bisogno d’essere im¬ 
pazienti. 

Intanto il treno s’era fermato e giù discesero 
lesti come tanti scoiattoli, impazienti di correre. 

Maria volle invece radunare prima tutto il 
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bagaglio 8 consegnarlo ad un facchino, racco¬ 
mandandogli di portarlo a casa sua subito, poi 
s’avviò assieme ai ragazzi, tutti contenti di tro¬ 
varsi all’aria aperta, in mezzo ai prati verdi, 
lontani dalla scuola e dalla città. 

Maria aveva un bel da fare a dirigere quella 
schiera irrequieta. Alla donna di servizio disse 
di fermarsi al villaggio per far le provviste più 
necessarie: legna, carbone, candele, pane, vino, 
carne, uova e burro ; le raccomandò di far pre¬ 
sto; intanto sarebbe andata avanti coi ragazzi 
ad aprire la casa. 

Vittorio le domandava notizie di tutti i villini 
che vedevano, Carlo saltava sui muricciuoli e 
nei fossi lungo la via, Elisa osservava le ville 
più belle, e Angiolina e Giannina ammiravano 
tutto, ed erano allegre e contente di trovarsi in 
campagna. 

La loro casa, poco lontana dalla stazione, era 
una casetta con un balcone grande, coperto da 
un pergolato di vite, che circondava tutto il muro 
del cortile; era molto semplice, quadrata, bianca, 
colle persiane verdi, e d’aspetto ridente. Da¬ 
vanti c’era qualche vaso di fiori e dai lati la 
verdura che Maria avea fatto piantare e che essa 
fu piacevolmente sorpresa di trovare molto cre¬ 
sciuta. 

— Come sono contentai — disse. — Guardate 
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quei fagioli che s’arrampicano lungo il muro, 
e quella insalatina fresca; voi ragazzi, quando 
avrete riposto nei cassettoni la vostra roba, 
coglierete un po’ di quelPinsalata per pranzo. 

Ma nè Carlo nè Mario non se la sentivano di 
lavorare, volevano correre e divertirsi; invece 
Angiolina si mise subito all’opera con una pron¬ 
tezza che fece meravigliare Maria. 

Essa l’aiutò a disfare i bauli e le casse, a 
scopare le camere e spolverare le mobiglie con 
un’abilità da vera massaia. 

Giannina voleva imitarla, ma non ci riusciva, 
invece di radunare la polvere in un mucchio 
per poi raccoglierla nella cassetta delle spaz¬ 
zature, la sparpagliava per la stanza e dovette 
rinunciarvi. 

— Sei ancora troppo piccina. — disse Maria, 
— dovrebbe piuttosto farlo l’Elisa. 

Ma Elisa invece perdeva il tempo ad osser¬ 
vare le stampo attaccate alle pareti del salotto, 
rappresentanti la leggenda del Figliuol prodigo, 
ed i mobili, che guardava con aria sprezzante, 
trovandoli vecchi e di cattivo gusto. 

Al pianterreno non c’erano che tre stanze, la 
cucina, il salotto grande, spazioso, con tre fine¬ 
stre. aramobigliato con una tavola rotonda nel 
mezzo e intorno un canapè coperto di damasco 
di lana verde, due poltrone uguali, e delle sedie 
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di paglia; addossata ad una parete una cre¬ 
denza a tre piani per mettervi i tondi all’ora del 
pranzo, dovendo quel salotto servire da sala 
da pranzo, da studio e da ricevere; accanto poi 
c’era uno stanzino per la donna di servizio. 11 
piano superiore era composto di quattro camere 
da letto grandi e ammobigliate colia massima 
semplicità: nella prima dovea dormire il signor 
Morandi e Vittorio, nella seconda Mario c Carlo, 
nella terza Maria e Giannina, nella quarta Elisa 
e Angiolina. 

Quando ritornò la donna colla provvista, Ma¬ 
ria volle che s’occupasse unicamente della cu¬ 
cina; le premeva troppo che le casseruole e le 
pentole fossero pulite bene e le tavole lavate 
colla potassa; diede un'occhiata agli arnesi di 
rame per assicurarsi che fossero stagnati, per¬ 
dili diceva sempre: Non c’è bisogno di fare dei 
manicaretti, ma quello che si mangia deve es¬ 
sere sano e pulito. 

Poi andò al piano supcriore e si fece aiutare 
dall’ Elisa che si prestò di malavoglia a rifare 
i letti, mentre gli altri mettevano i loro vestiti 
nei cassettoni; ma i ragazzi facevano un’insa¬ 
lata di tutto, e l’Angiolina aveva un bel da fare 
per mettere un po’ d’ordine in quei cassetti. 
Essa diceva: 

— Fate cosi ; le camice da una parte, le mu- 
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tande dall’altra, e nel mezzo le cose minute, i 
fazzoletti, le calze, le cravatte; vedete, ci sta 
tutto in un cassetto, nell’altro potete mettere i 
vestiti. 

— Ma non c’è l’attaccapanni t —disse Carlo. 

— SI, ma è meglio lasciarlo libero, vedrete 
che in poco tempo sarà carico anch’esso. 

Fece mettere i libri nel cassetto del tavolino 
che ognuno aveva nella propria camera; cosi, 
col suo aiuto, la casa fu presto in ordine, anzi, 
ebbero tempo di pensare anche agli adorna¬ 
menti. 

In un armadio trovarono dei vecchi tappeti: 
uno fu disteso in salotto davanti al canapè, con 
un altro copersero la tavola; poi corsero nel 
cortile, spiccarono un ramo di rose fiorite, vi 
aggiunsero un geranio, qualche ramo d’erba 
odorosa, formarono un mazzo di fiori che mi¬ 
sero in mezzo alla tavola, cd il salotto prese 
un aspetto più gaio ed elegante. 

Quando tutto fu in ordine, Maria per conten¬ 
tare i ragazzi li condusse a fare un giro nel 
villaggio prima del pranzo; passando, andò a 
salutare il curato che era stato tanto amico di 
suo zio, e li accolse sorridendo. 

Era un buon vecchietto che parlava volen¬ 
tieri del tempo passato, e raccontava le storie 
del-quarantotto, avendo preso parte in quella 
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rivoluzione, e dimenticando il presente in quei 
ricordi. 

Maria, stimando utile per i ragazzi la conversa¬ 
zione di quel buon vecchio, lo invitò a casa sua, e 
gli chiese intanto notizie degli altri villeggianti. 

Egli raccontò che la bella villa sulla collina 
apparteneva ad una famiglia di ricchi industriali, 
che portavano molto vantaggio al paese per¬ 
chè avevano una grandiosa fabbrica laggiù nella 
valle, che dava lavoro ad un gran numero di 
operai, e poi perchè spendevano molto, e il si¬ 
gnor Guerini, proprietario della villa e della 
fabbrica, non dimenticava nè i poveri nò la 
chiesa, anzi avea regalato a sue spese un nuovo 
organo. 

— E quel casino rosso laggiù in fondo ai 
viale? — chiese Maria. 

— È il casino del professore Damiati, una 
persona molto istruita che viene qui a villeg¬ 
giare da qualche anno. 

— L’ho inteso nominare, è professore al gin¬ 
nasio, non è vero? — riprese la fanciulla; — 
mi piacerebbe tanto conoscerlo perchè vorrei 
pregarlo di dare delle lezioni a Carlo che deve 
ripetere un esame. 

— Glielo farò conoscere. — disse don Vin¬ 
cenzo, — anzi, se andiamo verso la posta, lo 
incontriamo di sicuro. 
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— Ebbene, tanto meglio, se non le incomoda 
siamo pronti. 

E s’avviarono tutti insieme parlando della 
stagione, della campagna e dello zio, che don 
Vincenzo nominava sempre con vero rincresci¬ 
mento. 

— Crede, — diceva, — che dopo la sua morte 
mi pare quasi di non viver più nemmeno io? 
Ci siamo conosciuti giovani, alle barricate di 
porta Vittoria nelle Cinque Giornate; sono mo¬ 
menti dei quali non ci si dimentica, e poi siamo 
stati sempre amici, tanto ch’egli è venuto ad 
abitar qui per me, e ci si divertiva a staro as¬ 
sieme la sera ricordando il tempo passato; le 
ore trascorrevano in un lampo; penso sempre 
a quelle belle serate. 

— Venga ora che ci siamo noi a raccontarci di 
quel tempo, sarà tanto utile anche per i ragazzi. 

— Ecco il professore. — disse don Vincenzo 
accennando ad un giovane che veniva verso 
di loro, assorto nella lettura del giornale che 
era arrivato in quel momento, c seguito da un 
bel cane. 

— Signor Damiati? signor Damiati? — chiamò 
11 curato. — Deve aver trovato delle notizie 
molto interessanti in quel giornale, che non 
alza nemmeno gli occhi per salutarmi. 

— Davo una scorsa alle novità del giorno, 
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ma di questa stagione anche la politica tace, 

— disse Damiati alzando gli occhi e salutando. 

— C’è qui la signorina Morandi che desidera 
conoscerla, — soggiunse don Vincenzo. 

Il professore salutò Maria e fece una carezza 
a Mario che gli era vicino, mentre gli altri ra¬ 
gazzi avevano fatto circolo intorno al cane. 

— Ho inteso parlare di lei, — disse Maria, — 
e speravo proprio incontrarla, anche perchè 
desidererei un favore. 

— Dica pure, se posso esserle utile.... 

E un po’ timidamente, quasi tremante, gli disse 
come era imbarazzata per Carlo, temendo che 
da solo non potesse studiare, e lo pregava che 
gli volesse dare qualche lezione, qualche sug 
gerì mento.... 

Il professore disse cne proprio quando era in 
campagna avea deciso di riposare c di non ob¬ 
bligarsi a dar lezioni, ma essendo tanto vicini 
avrebbe fatto un’eccezione, sarebbe stato felice 
di andar a passare qualche ora nella loro com¬ 
pagnia, e cosi quasi conversando avrebbe po¬ 
tuto aiutare Carlo nei suoi studii. 

— Mi farà un vero regalo, — disse Maria, 

— scusi, sa, se sono stata un po’ardita di chie¬ 
derle un favore cosi subito, senza conoscerla, 
sono tanto umiliata di non potere aiutar io mio 
fratello, perchè di latino non so proprio nulla. 
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Il professore promise di andar presto a ve¬ 
derli, poi si salutarono tutti, e Maria tornò a 
casa coi ragazzi, contenta del modo con cui 
avea occupato quel primo giorno; anche i ra¬ 
gazzi eran felici della bella passeggiata e sol¬ 
tanto Carlo pareva imbronciato all’idea di dover 
rimettersi a studiare. 
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L’IDEALE DI CARLO. 


La famiglia Morandi era raccolta nel salotto 
intorno alla tavola rischiarata da una lampada 
appesa al soffitto. Il signor Morandi leggeva il 
giornale, Vittorio guardava un libro illustrato, 
Maria accomodava della biancheria insieme al- 
l’Angiolina che aveva chiesto di aiutarla, men¬ 
tre Giannina pregava Elisa, che non ne avea vo¬ 
glia, di farle del vestiti per la bambola. 

— Andiamo, — disse Maria, — falle questo 
piacere. 

— M’annoio, — disse Elisa. 

— Ti annoierai di più a non far nulla, — sog¬ 
giunse, poi rivolgendosi a Carlo disse: — Tu 
spero ti metterai a studiare il tuo latino. 

— Che noia! sempre questo eterno latino! — 
rispose il ragazzo facendo spallucce; — io già, 
sai, non m’importa di diventare uno scienziato, 
voglio essere un uomo d’azione, un gran ge- 
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nerale, un eroe: Alessandro, Giulio Cesare, Na¬ 
poleone; ecco i miei ideali, al diavolo i libri, 
lasciatemi fare il soldato, — esclamò Carlo cogli 
occhi lucenti e il viso in fiamme, tutto eccitato 
da quella giornata passata all’aria aperta. 

— SI, — disse Maria ironicamente, — dopo bi¬ 
sognerà improvvisare una guerra per mettere 
il tuo eroismo alla prova. Ora, mio caro, il 
mondo è cambiato, e al giorno d’oggi la parola 
eroe ha un significato molto diverso da quello 
che aveva una volta; eroe si può esserlo in 
tutti i luoghi, in tutte le professioni, alla scuola, 
all’officina, fra le pareti domestiche, purché uno 
dimentichi sé stesso, rinunci al proprio piacere, 
alla propria volontà, per un alto ideale, per il 
bene del suo paese, della propria famiglia e dei 
suoi simili, e forse è un eroe tanto più grande, 
perchè il suo eroismo è ignorato e non vi è 
spinto dall’idea della gloria che è sprone a 
grandi sagrifizi. Se vorrete, vi leggerò quando 
sarete stati ubbidienti, alcune storie vere, ch’io 
ho raccolto, di eroismi ignorati, nella speranza 
che possano esservi utili; sarà un modo di 
occupare queste serate d’autunno. 

— Brava! — disse Vittorio. — Che gioia! I 
tuoi racconti mi piacciono tanto. 

— Vediamo questi eroi! — disse Carlo, — 
anzi, dovresti cominciare subito. 
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— Per questa sera, — rispose Maria, — con¬ 
tentati di studiare; il mio manoscritto è in fondo 
al baule. 

— È tanto noioso questo latino! Ora poi che 
sono in vacanza.... 

— Ebbene lascia stare, — disse il signor Mo- 
randi interrompendo la sua lettura, — ti pro¬ 
metto che se non passi l’esame ti mando a 
fare il ciabattino. 

I fanciulli diedero in una risata, mentre Mario 
continuava colla matita a scarabocchiare sulla 
carta. 

— Ecco il tuo ritratto, — disse a Carlo quando 
ebbe terminato. 

Le ragazze ansiose s’avvicinarono a Mario e 
si misero a ridere con tutta la forza dei loro 
polmoni, alla vista d’una figura che avea un 
po’il profilo di Carlo, seduta al bischetto con 
un paio di scarpe in mano tirando lo spago; 
con sotto la scritta: l’eroe dello spago. 

Carlo, indispettito, diede uno schiaffo a Mario 
che si ribellò, e incominciarono a picchiarsi e 
a prendersi per i capelli. 

Maria li divise e rivoltasi a Carlo disse tran¬ 
quillamente : 

— Un eroe che batte un ragazzo più giovane 
di lui! Che vergogna! 

Cario rimase mortificato da quelle parole, ma 
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tenne tutta la sera il broncio al fratello, il quale 
andava dicendo che, volere o non volere, avrebbe 
illustrato tutti gli avvenimenti e i tipi che gli sa¬ 
rebbero passati davanti durante le vacanze e i 
racconti che si sarebbero fatti intorno a lui. Se 
suo fratello voleva essere un eroe, egli aspirava 
alla gloria d’un grande artista e voleva eserci¬ 
tarsi a cogliere il vero che gli cadeva sott'occhi. 
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I RACCONTI DI MARIA. 


I radazzi non si dimenticarono la promessa 
di Maria e non la lasciarono in pace finché non 
cercò il manoscritto. La sera dopo quando fu¬ 
rono tutti radunati intorno alla tavola la sup¬ 
plicarono impazienti di incominciarne la lettura. 

Aveva appena lette le prime parole, che entrò 
don Vincenzo assieme al professore Damiati. 

— Continui pure, — dissero. 

Maria voleva sospendere la lettura dicendo 
che erano storielle scritte per i ragazzi e non 
potevano interessare persone come loro. 

Ma non ci fu verso, vollero che continuasse, 
altrimenti minacciavano di andarsene. 

— Sono tutta confusa, — disse Maria, — di 
avere un simile uditorio, non so più dove sia 
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rimasta, — soggiunse riprendendo il mano¬ 
scritto. 

— Incominci dal principio, — disse il profes¬ 
sore, — vogliamo sentir tutto, o mentre Mario 
stava temperando la matita per illustrare il rac¬ 
conto, come diceva lui, tutti gli altri fecero si¬ 
lenzio per ascoltare la lettura di Maria. 

Essa incominciò colla voce un po’ tremante, 
ma chiara e armoniosa, a leggere il suo rac¬ 
conto. 


LA FIGLIA DEL CANTONIERE. 

Pierina era la figlia del guardiano della 
casa cantoniera numero 6, posta presso 
ad un modesto villaggio, sulla via del 
Gottardo. 

Fra i primi ricordi dell’infanzia, al 
primo risvegliarsi della sua intelligenza 
intorpidita, essa rammentava che parec¬ 
chie volte al giorno, suo padre usciva 
con qualche cosa arrotolata oppure con 
un lanternino in mano, e pochi momenti 
dopo, si sentiva uno strepito, che pareva 
il terremoto e faceva scuotere fino dalle 
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fondamenta la piccola casa, poi il rumore 
si affievoliva, finché si dileguava in lon¬ 
tananza. Non sapeva che cosa fosse, ma 
quando usciva il padre, essa stava attenta, 
aspettando il solito rumore. 

Una sera che il babbo era assente, ed 
essa un po’ irrequieta, la mamma accese 
il lanternino, la prese fra le braccia e uscì 
sulla strada. 

L’impressione che provò quella volta 
non la dimenticò più. 

Vide lontano una massa scura, grande, 
gigantesca, con due occhi rossi infocati, 
che sbuffava e mandava lampi di fuoco, 
come un mostro fantastico, e quella massa 
nera veniva precipitosamente verso di loro 
come se volesse ingoiarle, stritolarle. Na¬ 
scose la testa sulla spalla della mamma, 
chiuse gli occhi e si mise a gridare. 

La mamma non si mosse: stette ferma 
al suo posto finché il mostro fu passato 
e si sentì il rumore diminuire in lonta¬ 
nanza e ad un certo punto cessare. 
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Pierina continuava a piangere e a tre¬ 
mare. 

— Bisognerà bene che ti abitui al pas¬ 
saggio del treno, mia piccola paurosa, 
— le disse la madre riconducendola in 
casa. 

E infatti s’abituò in breve a quel ru¬ 
more, anzi quando cominciò a camminare 
e sentiva lo strepito della macchina, vo- 

t 

leva correr fuori a veder il vapore, e 
avrebbe voluto toccarlo, e colle manine 
tese faceva festa al luccicore dell’ottone in¬ 
torno alla locomotiva, seguiva cogli occhi 
la colonna di fumo, ed esclamava guar¬ 
dando in alto: bello! bello! In poco tempo, 
quell’oggetto che l’aveva tanto sgomentata 
era divenuto il suo divertimento, anzi, 
quando lo sentiva in distanza, correva 
sulla strada ferrata in mezzo alle rotaie, 
ballando e saltando dalla gioia. 

E allora la sua mamma, tutta agitata, 
usciva a prenderla fra le braccia e le 
dava tante busse da farla strillare. 
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— Non devi andar sulla strada quando 
viene il treno, hai capito? — le diceva. 

Ma Pierina non capiva nulla, soltanto 
sapeva che quando andava sulla strada 
per far festa al vapore, prendeva le busse 
che le facevano male, e un po’ alla volta 
perdette l’abitudine d’andarci, e si con¬ 
tentò di salutare il treno dalla finestra o 
dalla corte, davanti alla casa. 

Fattasi più grandicella, incominciò a fre¬ 
quentare la scuola del villaggio, e tutte 
le mattine quando vi si recava, sentiva 
nelle orecchie la voce della mamma che 
le diceva: 

— Ricordati, prendi il sentiero della 
montagna, non passare lungo le rotaie. 

— Oh mamma, non sono più una bimba, 
— rispondeva, — e non c’è pericolo che 
vada sotto al treno. 

— In ogni modo sono più tranquilla se 
prendi l’altra strada ; qualche volta ritor¬ 
nando colle amiche, chiacchierando, non 
si sa mai, una disgrazia è presto ve- 
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nuta, e noi siamo tanto abituati al rumore 
del treno che ci può venir addosso senza 
che ce ne accorgiamo. 

Ormai Pierina era una cantoniera per¬ 
fetta, e spesso quando i suoi genitori erano 
occupati, andava lei stessa, all’ora che pas¬ 
sava il treno, a fare i segnali. 

Il padre l’aveva istruita bene, perchè 
potesse far le sue veci e lo aiutasse, tanto 
più che la mamma doveva occuparsi d’un 
altro bimbo ancora in fasce e non poteva 
muoversi di casa. Il cantoniere prima che 
passassero i treni, percorreva la strada af¬ 
fidata alla sua custodia, poi dava un’oc¬ 
chiata ad un ponte sospeso sopra un pre¬ 
cipizio, per vedere se non ci fosse alcun 
guasto, specialmente dopo qualche tem¬ 
porale, e quando aveva veduto che tutto 
era in ordine si metteva al suo posto, e 
tenendo in mano la bandieruola verde in¬ 
dicava al treno che poteva proseguire; 
se la via era ingombra prendeva invece 
la bandiera rossa e Io faceva arrestare. 
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Pierina lo aveva accompagnato spesso, 
era stata attenta e aveva subito imparato 
ogni cosa, tanto che tutta felice di poter 
rendersi utile, diceva spesso al babbo: 

— Se hai da fare , va pure, penserò 
io al passaggio dei treni. 

— E posso fidarmi? — le diceva, — 
non dimenticherai l’orario? 

— Non c’ è pericolo, poi la mamma 
me lo rammenterebbe. 

Pierina era tanto attenta e diligente che 
di lei potevano proprio fidarsi, anzi essa 
era al suo posto sempre dieci minuti prima 
del passaggio del treno col segnale in 
mano, colla sua faccia sorridente e i ric¬ 
cioli biondi agitati dal vento e indorati 
dal sole. 

I conduttori e i macchinisti dei treni 
che percorrevano quella via, conoscevano 
già la Pierina, e quando s’ avvicinavano 
alla casa cantoniera numero 6, pensavano 
che forse avrebbero veduto la biondina 
che faceva loro l’effetto d’ una bella ap- 
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parizione. Qualche volta la salutavano con 
un cenno, ma essa era sempre là ferma e 
seria, tutta compresa del suo ufficio. 

E vi fu un periodo di tempo che vede¬ 
vano sempre la biondina e di giorno e 
di sera, là in vista col segnale in mano, e 
si potea dire che la guardia della strada 
era unicamente affidata a lei. 

Ciò avvenne perchè suo padre, una 
notte avendo dovuto aspettare il treno in 
ritardo, mentre nevicava, s’era presa una 
polmonite, e avea dovuto starsene a letto, 
mentre la mamma dovea stare ad assi¬ 
sterlo. 

II male avea fatto progressi, e il me¬ 
dico diceva che non c’era più speranza. 

La Pierina non sorrideva più, avea il 
cuore grosso e le lagrime agli occhi, ma 
non dimenticava 1’ ora del passaggio dei 
treni, sapeva che i suoi genitori non ave¬ 
vano più testa, e doveva pensarci lei. 

Ed anche il giorno che il babbo morì, 
e la sua mamma piangeva, essa non di- 
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menticò d’andare alle ore consuete al suo 
posto. 

Il babbo glielo avea detto tante volte 
in quei giorni che era ammalato, di non 
dimenticare l’orario; ed ora ch’egli non 
era più là, essa stava ancor più attenta. 

Passarono alcuni giorni, e la sua mamma 
piangeva sempre. 

— Perchè piangi? — le diceva Pierina, 
— ormai non c’è rimedio, se ti ammali, 
che cosa facciamo io e Luigino? 

— Penso, — le rispondeva, — che ora 
che non c’ è più lui, ci manderanno via 
dalla nostra casetta, e vedi, io voglio 
bene a questa casa dove sono venuta 
col mio uomo, dove vi ho veduti na¬ 
scere. 

— Anch’io voglio bene alla mia casetta, 
ai miei fiori, alle montagne e al vapore 
che passa, — disse Pierina. — Vedi, non 
potrei vivere nemmeno senza di lui, ma 
come abbiamo potuto fare questi giorni 
che il babbo era ammalato, potremo fare 
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ancora; io sono grande e posso pensare 
alla strada. 

— Sì, ma vedrai che ci manderanno 
via, — e a quel pensiero non poteva 
darsi pace. 

Quando venne un ispettore, mandato 
dalla direzione della ferrovia, per vedere 
come fosse composta la famiglia, la po¬ 
vera donna lo supplicò in ginocchio che 
le lasciasse la casa cantoniera. 

— È un mese che ce ne occupiamo 
noi, e, vede, non è mai accaduto nulla; 
è questione di qualche anno, poi mio 
figlio crescerà, e allora saremo tre come 
prima. 

— Ma si tratta di una grande respon¬ 
sabilità, — diceva l’ispettore, — e non 
possiamo lasciare la guardia a due donne, 
ed una di queste ancora bambina. 

— La mia Pierina è come un uomo, 
attenta, coraggiosa, intelligente; vedrà, 
vedrà che saranno contenti di noi, ma 
ci lasci al nostro posto. 



La figlia del cantoniere 


45 


L’ispettore era commosso dalle lagrime 
di quella donna, ma non poteva decidersi 
a cedere alle sue preghiere. 

— Basta, vedremo, — disse, — io farò 
il possibile, ma senza un uomo è difficile, 
quello che posso fare per voi è di lasciare 
per il momento le cose come stanno; tutti 
gl’impiegati dei treni m’hanno detto bene 
di voi e della bambina; fingerò di igno¬ 
rare che vostro figlio è un bimbo, e per 
qualche tempo procureremo di tirare in¬ 
nanzi, ma attente che non succeda nulla, 
e non dimenticate d’esser sempre al vo¬ 
stro posto. 

La povera donna dovette contentarsi di 
quelle parole, ma viveva sempre con 
quella paura nel cuore e col pensiero di 
dover da un giorno all’ altro abbando¬ 
nare la sua casetta ed andare raminga coi 
figli a guadagnarsi il pane. 

Pierina faceva miracoli : fra un treno 
e l’altro trovava il tempo di andare alla 
scuola, ma quando il treno dovea passare 
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essa era sempre là, immobile al suo posto, 
e si divertiva a seguire collo sguardo 
quella lunga striscia nera che s’incurvava 
come una serpe, sul dorso dei monti, en¬ 
trava nelle viscere della terra, e usciva 
trionfante, divorando la strada; che le pas¬ 
sava innanzi, soffermandosi come per sa¬ 
lutarla, per poi riprendere il suo cammino 
con maggior forza di prima. 

Le pareva di veder passare un amico, 
e diceva che non avrebbe potuto vivere 
in un luogo dove non avesse veduto pas¬ 
sarle davanti cinque o sei volte al giorno 
il vapore. 

Se prima l’avea guardato con paura, 
poi con ammirazione, dopo che la maestra 
le ebbe spiegato come la forza che fa 
muovere tutto queH’ammasso di carri, car¬ 
rozze, di gente e di roba, non è che 
un po’ di vapore, formato dall’ acqua in 
ebollizione, e sapientemente compresso, 
cercava di studiare il movimento di tutti 
quei congegni, combinati tanto bene, e 
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come mossi da una volontà sola, da un 
potere misterioso. 

Un giorno che una macchina s’era fer¬ 
mata davanti alla sua casa, essa potè sa¬ 
lirvi e vide il focolare come una bolgia 
infocata, entro la quale continuamente un 
operaio getta enormi pezzi di carbone 
che bruciano in poco tempo, e la cal¬ 
daia, dove bolle l’acqua continuamente, 
e i motori, e le valvole di sicurezza, e il 
fumaiuolo donde esce il vapore dopo che 
in quella complicazione di congegni ha 
dato l’impulso che muove tutta quell’im¬ 
mensa massa; ma essa avrebbe voluto 
comprendere il mistero di quei conge¬ 
gni e scoprirne la forza arcana, e ci pen¬ 
sava sopra tutte le volte che lo vedeva 
passare. 

Era una giornata burrascosa sul finir 
di novembre. Tutto il giorno avea nevi¬ 
cato in montagna, e raffiche di vento 
scuotevano le cime degli alberi, ruggivano 
nelle gole dei monti. 
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Luigino era ammalato, e la mamma 
non lo poteva lasciare un minuto. 

Pierina, come al solito, dava un’occhiata 
alla strada, ed era al suo posto al pas¬ 
saggio dei treni, senza curarsi delPinfuriar 
della bufera e della pioggia che cadeva 
a torrenti. 

Tutt’a un tratto verso l’ora del tra¬ 
monto, mentre stava colla mamma ed il 
fratellino, che si lagnava nel suo letto, 
soffrendo più del solito, s’udì uno scro¬ 
scio, un rombo terribile che fece tremare 
la casa come se crollasse. 

— Mio Dio! che cosa succede? è la 
fine del mondo? — disse la donna. 

— Vado a vedere, — disse Pierina. 

— Con questo tempo? aspetta almeno 
che sia cessato, prenderai un malanno. 

— Bisogna vedere, non sai che deve 
passare il treno delle cinque? 

— È il diretto, non rallenta. 

— Ma se fosse accaduta qualche di¬ 
sgrazia? 
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— Alle due è passato il treno, e tutto 
era in ordine, — disse la madre. 

-- Ma questo rumore? vado per stare 
tranquilla, non ho paura, sai, ci sono av¬ 
vezza. 

Si coperse bene con un mantello im¬ 
permeabile, c uscì. 

Tornò dopo cinque minuti tutta agitata, 
accese in fretta la lanterna rossa che at¬ 
taccò ad un bastone. Prese il corno che 
stava quasi sempre inoperoso attaccato al 
muro e se lo mise a tracolla. 

— Che fai? — le disse la madre. 

— È venuta una frana, è caduto il 
ponte, che orrore! 

— Che cosa intendi di fare? 

— Bisogna fermare il treno. 

— Sei pazza? 

— Lascia fare a me, non t’inquietare, 
vedi, preparo i segnali. 

— Se non li vedono con questo tempo, 
con questa nebbia? 

— Suonerò il corno. 
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— Se non lo sentono? 

— Speriamo che possano vedere o sen¬ 
tire. Vado, mamma, è l’ora. 

Incappucciata nel suo mantello nero con 
un lampione rosso in una mano e la ban¬ 
diera nell'altra, usci, mentre il vento era 
più impetuoso che mai, e una pioggia 
gelata tagliava la faccia. 

Pierina non si sgomenta per il tempo, il 
solo pensiero che la preoccupa ò che quelli 
del treno vedano oppure odano i segnali. 
Il dubbio che le fa battere il cuore, è che 
con quel tempo non stiano in vedetta, 
tanto più essendo il treno diretto che non 
rallenta quasi mai. Sente il fischio in di¬ 
stanza della vaporiera, il suo cuore batte 
più forte, l’idea che quel lungo treno 
possa sfracellarsi nel precipizio le mette 
i brividi, è già in vista, ed essa soffia nel 
corno con quanto fiato ha in corpo, co¬ 
mincia disperatamente ad agitare la lan¬ 
terna e la bandiera, ma il treno non ral¬ 
lenta, Pierina grida, si smania, suona più 
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forte, ma il rumore delle carrozze e del 
vento rende indistinto il suono del corno, 
e il vapore s’avanza, sempre imperterrito, 
ed è già a pochi passi dalla fanciulla. 

Essa non pensa piìi al proprio peri¬ 
colo, s’avvicina, è quasi davanti alla mac¬ 
china, sta per toccarla, soffia nel corno 
con tutta la forza dei suoi polmoni, non 
vede più nulla, le par di sentire come un 
gran frastuono nelle orecchie, e cade esau¬ 
sta per terra. 

Si trovò sollevata dalla madre, la quale 
non potendo resistere dall’ inquietudine, 
era uscita quando aveva sentito avvici¬ 
narsi il treno, e vedendo il pericolo a cui 
s’era esposta la figlia, sfogava la sua ner¬ 
vosità battendola come quando era bam¬ 
bina. 

— Un bel spavento m’hai fatto pren¬ 
dere, — diceva, — non vedi che è stato 
un miracolo se non sei stata stritolata; 
che imprudenza! 

Pierina nel vedere il treno fermo, im- 
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mobile come una gran massa inerte, ri¬ 
deva e piangeva nello stesso tempo. 

Non era dunque caduto nel precipizio! 
O quale miracolo! essa che avea creduto 
d’esser precipitata anche lei, era invece 
caduta affranta dalla fatica: le parea di 
sognare trovandosi ancora viva. 

Ma intanto, mentre i conduttori chiede¬ 
vano e volevano vedere la causa di quella 
brusca fermata, i forestieri strepitavano e 
si lagnavano d’essere stati disturbati e 
fermati così tutt’a un tratto, là in mezzo 
alla strada, con quel tempo, e furibondi, 
aprivano gli sportelli e scendevano per 
saperne la ragione. 

— Eccola la ragione, — disse il mac¬ 
chinista, conducendo tutti quei curiosi al 
ponte, — possiamo ringraziare il Signore 
se non siamo tutti sfracellati laggiù. 

— Ma come ve ne siete accorto? 

— È stata questa bambina, — disse 
andando a prendere per un braccio Pie¬ 
rina, — e possiamo ringraziar lei prima 
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di tutti, essa ci ha salvati, — e raccontò 
come proprio all’ultimo momento vedendo 
quell’ ombra nera avvicinarsi alla mac¬ 
china, e come un oggetto rosso agitarsi 
davanti ai suoi occhi, non avea pensato 
che a stringere i freni e a fermarsi; era 
stata una gran scossa, egli era caduto 
quasi giù dalla macchina, anche tutti i 
viaggiatori avevano dovuto rimaner tra¬ 
mortiti dal colpo, ma erano vivi e lo do¬ 
vevano alla biondina. 

Mentre il capo conduttore dava ordini 
affinchè alcuni uomini andassero al vii— 
laggio a cercare mezzi di trasporto, per 
il trasbordo dei viaggiatori e della roba, 
e telegrafava alle stazioni vicine che la 
strada era ingombra, e che mandassero 
dei soccorsi, i viaggiatori curiosi vollero 
scendere per vedere il luogo del di¬ 
sastro. 

C’erano uomini e donne di tutte le età 
e di tutte le condizioni, alcuni ben vestiti 
e imbacuccati in ricche pellicce, altri con 
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scialletti di lana avvolti intorno al capo, 
e ruvidi mantelli intorno alla persona. 

Molte signore al vedere quella vora¬ 
gine, dove avrebbero potuto esser preci¬ 
pitate, svenivano; altri scherzavano di¬ 
cendo: — Sarebbe stato un bel salto! — 
ma tutti ammiravano il coraggio della fan¬ 
ciulla che li aveva salvati. 

La sua mamma invece continuava a 
sgridarla e a dirle: 

— Un filo soltanto mancava che an¬ 
dassi sotto alla macchina; che cosa avrei 
fatto senza di te? Perchè sei stata così 
imprudente ? 

— Ho pensato a tutta quella gente che 
sarebbe morta, a tante mamme, a tante 
bambine che avrebbero pianto, a me non 
ho -pensato, — rispose. 

Una signorina inglese era in ammira¬ 
zione davanti a Pierina, e tutta sorpresa 
che sua mamma la sgridasse. 

— Come è brutale quella donna! — 
disse scambiando alcune parole in inglese 
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colla signora che l’accompagnava, poi ri¬ 
voltasi alla Pierina soggiunse: 

— Vuoi venire con me? sono ricca, ti 
terrò come una sorella, ho una bella casa; 
starai tanto bene, nessuno ti sgriderà, vuoi 
venire ? 

Alla donna chiese: 

— Me la lasciate? vi darò in cambio 
dei denari. 

La donna non capiva e la guardava in 
faccia come trasognata; ma Pierina aveva 
capito bene, e gettando le braccia al collo 
della sua mamma, esclamò: 

— Resto colla mia mamma, nella mia 
casetta, sono tanto contenta! 

Un signore, ad imitazione della signo¬ 
rina inglese, volea fare qualche cosa per 
la fanciulla che li aveva salvati quasi mi¬ 
racolosamente, e disse: 

— Piuttosto, per mostrare la nostra 
gratitudine, facciamo una sottoscrizione 
per questa povera gente, — e incominciò 
a dare l’esempio levando fuori del bor- 
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sellino cento lire e tutti gli altri concor¬ 
sero secondo le loro forze. 

Ma Pierina non voleva accettare. 

— Non ho fatto che quello che dovevo, 
— disse, — siamo qui apposta per guar¬ 
dare la strada; ma se volete proprio es¬ 
serci utili, dovete dire alla Direzione della 
ferrovia che abbiamo fatto il nostro do¬ 
vere, che nemmeno un uomo poteva fare 
di più; raccomandate loro che ci lascino 
la nostra casa cantoniera, il nostro can¬ 
tuccio dove viviamo tanto felici. 

— Lasciate fare a me, — disse il si¬ 
gnore ch’era un ingegnere addetto alla 
direzione della ferrovia. — Lo faremo 
certo, e dopo un fatto simile credo non 
vi manderanno via, ma in ogni modo ac¬ 
cettate questo denaro, vi servirà a pa¬ 
garvi la casa nel caso non volessero la¬ 
sciarvi la guardia d'un posto tanto peri¬ 
coloso, e la Direzione della ferrovia, vi 
assicuro, ne fabbricherà un’altra vicino al 
ponte. 
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Intanto erano venuti i muli e i carri 
per caricare la roba, e passare al di là 
del precipizio, sul sentiero della montagna. 

Molti viaggiatori lasciarono un ricordo 
alla Pierina, e l’abbracciarono, ed essa, 
quando tutto fu ritornato tranquillo, disse 
alla mamma che ancora non poteva ri¬ 
mettersi dallo spavento passato: 

— Sono contenta ; almeno non ci por¬ 
teranno più via la nostra casa. 

— Quanto sei buona ! — le disse la 
madre, — ed io che t’ho sgridata, ma, sai, 
non ho pensato che al tuo pericolo ; avevo 
perduta la testa. 

— Non ti crucciare, mamma, lo so che 
mi vuoi bene, e pensare che quella signora 
voleva che andassi con lei! Doveva esser 
pazza. 

Tutti quei ragazzi avevano seguito attenta¬ 
mente il racconto senza fiatare. 

— Bello, bello, — esclamarono, — peccato 
che sia finito I ma ce ne racconterai un altro, 
è vero? — disse Giannina. 
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— Un’altra sera, ora sono stanca. 

— Brava! — esclamò don Vincenzo. 

— È bello davvero, — disse il professore. 

— È una storia vera, — disse Maria, — non 
ho fatto che trascriverla. 

— E aggiungervi un po’ della vostra grazia 
e del vostro sentimento, — soggiunse il Damiati. 

— È bellissima la sua idea, e spero non man¬ 
cherà di avvertirmi quando ne leggerà qualche 
altro. 

— Si figuri, ne sono tutta orgogliosa, e non 
mi sarei mai aspettata che queste storie per i ra¬ 
gazzi, potessero interessare un professore come 
lei; ma ella ò tanto buono! 

Poi per cambiar discorso guardò quello che 
stava scarabocchiando Mario in silenzio. 

— È proprio incorreggibile, — disse mostrando 
al professore i disegni del fratello. 

Era una carta che rappresentava un treno 
dal quale scendevano dei tipi veramente buffi 
d’inglesi impalati, di forestieri camuffati con 
mantelli ridicoli; c’erano teste che guardavano 
fuori dai finestrini coi capelli irti e le facce spa¬ 
ventate, oppure con dei berretti dalle fogge più 
strane. Davanti a tutti poi, una bimba, con una 
cappa nera, con una bacchetta in mano, in atto 
di fermare il treno. 

11 professore osservò quei scarabocchi e disse: 
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— Non c’è male, ha dell’attitudine a cogliere 
il lato ridicolo delle cose, e una certa facilità 
di disegnarle. 

Poi rivoltosi a Mario, soggiunse: 

— Però oltre che cercare di perfezionarti nel¬ 
l’arte del disegno, dovi tenerti in mente una 
cosa: che se è bello qualche volta far spuntare 
il sorriso sulle labbra, e far risaltare anche il 
lato umoristico di un fatto o d’una persona, ci 
sono certi fatti, certe virtù che non si possono 
mettere in ridicolo, senza mostrare poco criterio 
e poco cuore. Non bisogna lasciarsi trascinare 
dalla smania di faro lo spiritoso a qualunque 
costo; vedi, per esempio, in questo tuo disegno 
tutti possono ridere al vedere quelle facce spa¬ 
ventate, quello persone vestite in modo bizzarro, 
perchè sono persono immaginarie, e possono 
anche esser ridicole; ma hai avuto un bel ca¬ 
muffare la povera Pierina con quella cappa 
nera, hai potuto ben farla piccina, tutti quelli 
clic ne conoscono la storia, rispetteranno quella 
veste, come si rispetta il cappotto del soldato 
crivellato di palle sul campo di battaglia, e più 
l’hai fatta piccina, più grande appare il suo 
eroismo. Impara dunque a distinguere quello 
che può essere colto impunemente, o anche con 
vantaggio, da quello che deve esser sacro ad 
una persona di cuore. 
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— Come parla bene, professorei — disse Ma¬ 
ria. — Vede, tutte queste cose le ho pensate 
tante volte, ma non sapevo dirle come le ha 
dette lei : se mi volesse aiutare ad educare que¬ 
sti ragaz7.il 

— Volentieri, — rispose, — sono a sua dispo¬ 
sizione per quello che posso. 

Intanto era venuta a don Vincenzo la voglia 
di fare anche lui la sua predica, e disse che 
appunto l’arma di satirizzare, adoperata bene, 
può recare dei vantaggi, e citò il Giusti, che 
colle sue poesie satiriche, gettando il ridicolo 
sopra i principotti che opprimevano da tiranni 
l’Italia, diede loro il colpo di grazia, tanto che 
col suo spirito fu uno dei principali autori del¬ 
l’indipendenza del nostro paese. 

Damiati, al vedere che don Vincenzo incomin¬ 
ciava il suo discorso favorito, e non avrebbe 
terminato tanto presto, s’alzò dicendo: 

— È tardi, un’ altra sera io farò la lezione à 
Carlo, e don Vincenzo vi potrà raccontare tutto 
lo sue avventure del quarant’ otto; so domani 
intanto i ragazzi vogliono venire a fare una 
passeggiata con me sulla collina, potrò conti¬ 
nuar loro la mia predica, se non si annoiano. 

Essi accettarono con gioia, e Maria ringraziò 
con ua sorriso il professore che la sollevava 
un po’dal pensiero di quei ragazzi vivaci. 
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Mario stava ancora disegnando. 

Il professore gli disse salutandolo: 

— Ti raccomando, se fai la mia caricatura, non 
farmi troppo brutto; però te lo permetto, ma 
certe cose, no. 

Quando fu uscito assieme a don Vincenzo i 
ragazzi si misero a ridere forte. 

Il professore doveva essere un mago, aveva 
proprio indovinato: Mario faceva il ritratto del 
Damiati in piedi su un pulpito, in atto di pre¬ 
dicare. 
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UNA PASSEGGIATA. 


Il professore Damiati, la mattina dopo, mentre 
un bel sole di autunno indorava la cima delle 
colline e le goccio di rugiada tremolavano sul¬ 
l’erba dei prati, chiamò, passando da casa Mo- 
randi, i ragazzi por condurli a passeggiare sulla 
collina. Voleva indurre a seguirli anche Maria 
colle fanciulle, ma ella si scusò dicendo di do¬ 
ver accudire ad alcune faccende domestiche e 
promise di andare ad incontrarli più tardi, verso 
l’ora del tramonto. 

n professore aveva intenzione di condurre i 
ragazzi ad un Santuario che si vedeva biancheg¬ 
giare sulla cima d’una collina in mezzo alle 
piante verdi, dove un tempo c’era un chiostro. 
Di lassù si godeva una bella vista e nei mesi 
d’autunno era il pellegrinaggio favorito delle 
comitive di villeggianti; vi andavano a far co- 
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lazione, per passare tutta la giornata all’ombra 
delle piante e visitare nel medesimo tempo il 
Santuario. 

Si avviarono, allegri, col paniere pieno di vi¬ 
veri in mano, e Vittorio si offerse di portare 
anche quello del professore. Mario aveva, oltre 
al paniere, l’album, che portava sempre con sè 
per disegnare gli avvenimenti della giornata. 

Damiati cercò di etar vicino a Carlo e inco¬ 
minciò subito ad interrogarlo dei suoi studii e 
volle sapere perchè non cercasse di essere più 
attento alla scuola e di contentare la sorella. 

Gli rispose quello che diceva sempre: 

— Non sono nato per studiare, voglio fare il 
soldato. 

— E credi che i soldati non abbiano bisogno 
di studiare? Naturalmente tu non ti contente¬ 
resti di esser soldato semplice. 

— Il mio sogno è di diventar generale, vorrei 
fare come Garibaldi. 

— Probabilmente se tu avessi il coraggio e 
l’abilità di Garibaldi, ti mancherebbe l’occasione 
per metterli alla prova e per farli conoscere. 
Non capisci che ora i tempi sono cambiati, e 
colle armi perfezionate anche le battaglie si 
vincono al tavolino e la guerra è diventata una 
scienza? Poi le guerre di conquista non sono più 
conformi alla nostra civiltà, e l’Italia libera e 
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indipendente non ha più gran bisogno che i suoi 
figli le consacrino il loro coraggio e il loro san¬ 
gue, bensì le occorrono ingegni educati a forti 
studii, che la facciano ricca e potente. 

— Se non potrò fare il soldato, diventerò ma¬ 
rinaio, — disse Carlo. 

— E avresti poi la forza di sopportare una 
vita dura e piena di pericoli? Non sai quanti 
ragazzi attratti dalla poesia del mare, dopo aver 
provato quella vita di privazioni e di paure, vi 
hanno rinunciato spossati e spoetizzati. Prima 
di esporsi alle grandi fatiche, bisogna aver co¬ 
raggio di affrontare le piccole, prima di essere 
grandi, bisogna esser piccoli eroi, come dice 
bene tua sorella; perciò, se vuoi darmi retta, 
incomincerai a vincere la tua pigrizia ed a met¬ 
terti a studiare sul serio; quando avrai supe¬ 
rate le difficoltà che ti si presentano, quando 
avrai fatto degli sforzi per fare non quello che 
ti piace, ma quello che è tuo dovere, sarai già 
incamminato a diventare qualche cosa e forse 
anche un eroe se te ne capita l’occasione; ma 
dà ascolto a me, principia col riportare qualche 
piccola vittoria sopra te stesso, le altre ver¬ 
ranno da sè. 

Lo lasciò poi andare dicendo che non voleva 
annoiare tutta la compagnia a furia di prediche 
c incominciò ad ammirare il paesaggio, a co- 
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gliere.dei fiori lungo il sentiero della collina, e 
fu una gara fra quei ragazzi per arrampicarsi 
sui declivi onde scoprire i ciclamini che si ve¬ 
devano spuntare in mezzo al verde. Quel sen¬ 
tiero girava intorno al monto, incurvandosi e 
salendo sempre, mentre da un lato c’era la 
valle profonda che in certi punti faceva l’effetto 
d’un baratro. 

Il professore raccomandò ai ragazzi di te¬ 
nersi dalla parte del monte, perchè dall’altra, 
c’era pericolo di cadere nel vuoto. Proseguivano 
il loro cammino, arrampicandosi e cogliendo 
fiori, quando tutt’a un tratto, ad una svolta 
della strada, videro avanzarsi verso di loro una 
mandra di buoi, che occupava tutto il sentiero 
c sbarrava la via. I ragazzi si fermarono esitanti. 

— Avanti, Carlo — disse il professore, — tu 
che vuoi fare il soldato dovresti essere il più 
coraggioso, passa per il primo in mezzo a quei 
buoi. 

— Non c’è posto — disse tutto tremante il ra¬ 
gazzo. 

— Avvicinati! coraggio! 

Carlo s’arrampicò sul monte per evitare quegli 
animali, ma lo fece cosi in fretta e con tanta 
paura che un vitello eh’ era sul pendio lo rin¬ 
corse, ed egli gridando, lutto pauroso, rifece i 
suoi passi e si nascose dietro il professore. 


Co^deua. Piccoli eroi. 


i 
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Tutti si misero a ridere e il professore disse 
a Vittorio: 

— Prova tu, vediamo se hai più coraggio. 

Vittorio si fece innan7.i ubbidiente e passò in 

mezzo a quelle bestie come se nulla fosse, se¬ 
guito dagli altri, che dopo il suo esempio non 
vollero esser da meno di lui. 

— Vedete, — disse Damiati, — che non c’ò da 
temere, quelle sono le bestie più docili che ci 
siano, basta non spaventarle. Osservate, le con¬ 
duce un ragazzo. 

Infatti il mandriano era un ragazzo di forse 
quindici anni. 

— Io non ho mai capito come bestie cosi 
grosse, — disse Mario, — si lascino condurre 
da un ragazzo cosi piccolo; Io al loro posto 
scapperei. 

— SI, ma ai loro occhioni, come si suol dire, 
un ragazzo è un gigante, e poi non conoscono 
la forza che possiedono c non si ribellano che 
quando sono infuriati — disse il professore; — 
vi assicuro che le bestie sono buono, basta non 
molestarle. 

— SI, ma i leoni 1 

— Se hanno fame s'ingegnano come possono 
e se incontrano per istrada una buona preda 
l’ammazzano; io invece conosco dei ragazzi 
che tormentano, inutilmente, delle povere bc- 
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stioline che non fanno nulla di male. Chi è più 
crudele? 

Mario aperse la mano lutto confuso e lasciò 
fuggire una farfalla che ci teneva chiusa. 

— L’avevo presa per copiarla, — disse; — del 
resto sono bestie stupide che non sentono nulla. 

— Speriamo sia cosi, in ogni modo questi 
animali hanno la vita di un giorno e non biso¬ 
gna esagerare nemmeno nella compassione; 
anche gli scienziati li tormentano, ma con uno 
scopo utile, solo non mi piace che si faccia per 
crudeltà. 

Intanto s’avvicinarono alla meta. In mezzo 
alle piante secolari si vedeva sorgere una chie¬ 
setta circondata da cappelle, poi, accanto, una 
casa e un cortile con un gran porticato che pa¬ 
reva un convento. 

— Ci sono i frati? — chiese Vittorio. 

— No, — rispose Damiati, — c’è soltanto un 
custode che si fa chiamare col nome di eremita, 
cd è infatti un eremita dei nostri tempi. 

— Che gioia! — disse Mario; — sono proprio 
contento di far conoscenza con un eremita. 

— È un uomo come gli altri. 

— Come! io che me lo figuravo con una to¬ 
naca e una barba lunga; allora non c’è nessuna 
novità» 

— Un vero eremita dovrebbe essere quasi un 
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selvaggio, una persona che vive soltanto colla 
natura e mangia solo i frutti della terra; ora 
è cambiato anche questo, ci sono degli uomini 
che vivono solitari, ma a patto di scendere ogni 
tanto al villaggio quando sono stanchi della so¬ 
litudine, e forse stanno soli perchè sono d'un 
carattere cosi bisbetico che non vanno d’accordo 
coi loro simili, — disse Damiati; — ma ecco 
l’eremita. 

Infatti un uomo veniva incontro a loro e chie¬ 
deva se volessero vedere la chiesa. 

I ragazzi lo guardavano con curiosità e gli 
chiesero se non s’annoiasse di star sempre lassù 
solo. Egli disse clic non aveva bisogno di nes¬ 
suno; gli domandarono la sua età e la ragione 
per cui si fosse ritirato in quella solitudine, ma 
non volle dir nulla, e visto ch’essi avevano 
levato le provviste dai loro involti, s’offerse 
di portare dei sedili e dei piatti perchè potes¬ 
sero mangiare comodamente all’ombra delle 
piante. 

Prima di tutto si misero a mangiare, perchè 
l’aria fresca della mattina aveva aguzzato il 
loro appetito, e divoravano la carne, le uova 
sode e le altre provviste che avevano recato, 
come se fossero bestie affamate. 

— Bisogna lasciar qualche cosa per l’eremita, 
— disse Mario. 
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— Ma io ho fame, — risposo Carlo. 

— Non ci pensate, — disse Damiati, — al caso 
pii lasceremo qualche moneta; — poi fece loro 
ammirare il bellissimo paesaggio che si vedeva 
da quel posto: di faccia una fila di colline verdeg¬ 
gianti intersecato da strado che formavano delle 
righe bianche, poi giù una valle sparsa di pae¬ 
selli con un torrente che scendendo dalle mon¬ 
tagne l’attraversava e sul quale stavano in 
certi punti sospesi dei ponticelli pittoreschi. 

— BelloI — diceva Mario, — come mi piace¬ 
rebbe dipingere questo quadro, ma quando sarò 
più grande lo farò. Senta, professore, dica al 
babbo ed a Maria che mi facciano studiare la 
pittura. 

— Se avrai una vera inclinazione, Io faranno 
certo, ma intanto devi cercare da te stesso di 
esercitare l’occhio a cogliere il vero; prova a 
ritrarre quel paesaggio e ne vedrai la difficoltà. 
Si fa presto a diro voglio essere un artista, o 
voglio essere un eroe, come dice tuo fratello, 
anzi a questo mondo tutti vorrebbero essere qual¬ 
che gran cosa, tutti hanno grandi aspirazioni, 
ma pochissimi riescono ad uscire dalla medio¬ 
crità. Sentite, ragazzi, ora siete giovani e dovete 
pensare a faticare e a lavorare molto, e forse 
dopo potrete avere il premio che sperate. 

Mario s'era posto a disegnare colla matita in 
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mano e l’album aperto, ma dopo due o tre ten¬ 
tativi inutili per copiare il paesaggio si contentò 
di fare la caricatura di Carlo che fuggiva inse¬ 
guito da un vitello perdendo lungo la via il pa¬ 
niere della colazione, e disse : 

— È inutile, io non sarò altro che un pittore 
caricaturista. 

— Chi sa che cosa diverrai! — disse Damiati. 
— È troppo presto per saperlo, intanto pensa a 
studiare. 

Visitarono la chiesa o poi scesero saltellanti 
dalla collina, contenti della loro passeggiata. Ai 
piedi del monte trovarono Maria, Elisa, Angio¬ 
lina e Giannina e tutti assieme s’avviarono verso 
casa narrandosi gl’incidenti della giornata. 

Ad un certo punto videro un gruppo di ra¬ 
gazze guardare attentamente per terra; Elisa, 
che era molto curiosa, si avvicinò a quel gruppo 
composto della signorina Guerini, l’istitutrice, e 
di una loro amica, ma appena si accostò, lo altre 
se n’andarono senza salutarla, ed essa si trovò 
davanti ad una biscia morta che faceva ribrezzo. 
Corse subito a raggiungere la sorella, dicendo 
tutta Imbronciata: 

— Hai visto la signorina Guerinit che superbia! 

— Perchè? S’è fermata un momento, ma non 
metteva conto che si fermasse di più per quella 
bella vista. 
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— È stato per non salutarci; domanda anche 
a Carlo come questa mattina sono passati da¬ 
vanti a noi in carrozza senza nemmeno de¬ 
gnarsi di guardarci. 

— Non vi conoscono e non si saranno ac¬ 
corti di voi, che non siete poi dei personaggi 
Illustri. 

— Ma Alberto è stato alla scuola elementare 
con me? — disse Carlo. 

— Non so ne ricorderà ; ma perchè volete oc¬ 
cuparvi degli altri? Pensiamo a godere piuttosto 
della nostra passeggiata. 

Ma Elisa che sperava di far amicizia colla si¬ 
gnorina Guerini ora imbronciata, Giannina ed 
Angiola correvano avanti per fermarsi a coglier 
fiori e Mario raccontava a Vittorio che voleva 
faro la caricatura di Alberto Guerini quando 
passa tutto superbo sul suo velocipede, senza 
degnarsi di guardare i miseri mortali che cam¬ 
minano lungo la via. 

— Vedi, — diceva, — voglio disegnarlo in tre 
tempi: prima nell’atto che passa superbo lungo 
la strada, poi quando scende impetuosamente 
da un declivio, e finalmente nel punto che cade 
in un fosso coile gambe all’aria e il cappello 
un miglio distante. 

Maria parlava invece col professore Damiati 
domandandogli consìgli sul modo d’educare i 
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ragazzi, sempre preoccupata dal pensiero dei 
cinque figliuoli, e quando la salutò sull’uscio 
di casa essa gli raccomandò di venire spesso 
la sera a trovarli insieme a don Vincenzo. 

— La loro conversazione sarà tanto utile ai 
miei figliuoli, — disse Maria; — mi raccomando, 
non mi abbandonino. 
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A don Vincenzo pareva di ringiovanire quando 
andava a passar la sera in casa Morandi. Per¬ 
ciò vi andava spesso e volentieri, accompa¬ 
gnato dal professore, che ammirava la dolcezza e 
l’abnegazione di Maria la quale si dedicava cosi 
giovano al benessere della famiglia e all’educa¬ 
zione dei suoi fratelli. Egli era tutto felice di es¬ 
serle utile o s’era fìtto In capo di far amare Io 
studio a Carlo; lo trovava un po’pigro e svo¬ 
gliato, ma speràva, aiutandolo nelle difficoltà, 
stuzzicando il suo amor proprio, di riuscire a 
renderlo più docile ed a fare che dedicasse qual¬ 
che ora della giornata allo studio. 

Gli parlava più da amico che da professore, 
ed il ragazzo si rassegnava a studiare con lui, 
in grazia delle storielle piacevoli e degli aned- 
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doti curiosi che gli raccontava e delle pas¬ 
seggiate che sapeva organizzare por divertirlo 
quando rimaneva contento dei suoi cómpiti. 

Però la sua idea fissa erano i fatti eroici, i 
lunghi viaggi, la vita avventurosa, e diceva 
sempre: 

— Io studio per non vedervi imbronciati, ma 
se capita l’occasione, scappo e mi faccio sol¬ 
dato, marinaro o esploratore. 

Quando don Vincenzo parlava del quaran¬ 
totto, Carlo pregava Damiati di sospendere la 
lezione e s’avvicinava con tanto d’orecchi alla 
tavola, dove le ragazzo lavoravano, e il prete 
ricominciava per la centesima volta i suoi rac¬ 
conti, ma sempre animandosi, gesticolando in 
modo che pareva avessero la virtù di levargli 
una ventina d’anni dallo spalle. 

« Ora si muore, si vegeta, — egli diceva, — 
quelli erano tempi in cui si viveva, ogni giorno 
c’era qualche novità, qualche avvenimento che 
ci faceva battere il cuore, c s’era tutti uniti in un 
solo pensiero come se attraverso tutte le nostro 
teste passasse una medesima corrente elettrica. 

a Io, in quel tempo, ero a Milano al seminario 
a studiare, ma anche là dentro, fra quelle quat¬ 
tro mura, in mezzo ai nostri studi, penetravano 
le idee che correvano per la città, si sapeva tutto 
quello che accadeva, eppure non vi saprei dire 
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in che modo quelle notizie giungessero fino 
a noi. 

« Voi, nati in questi tempi, non sapete che cosa 
voglia dire non esser padroni in casa propria, 
essere tenuti schiavi, spiati c magari posti in 
prigione e condannati per una parola sfuggita 
involontariamente, per un’occhiata mal interpre¬ 
tata; pensate che un mio fratello il quale aveva 
dato senza accorgersi uno spintone ad un uffi¬ 
ciale austriaco, fu posto agli arresti e mancò 
poco che fosse fucilato. 

< Ve la immaginate voi la nostra vita agitata? 
Eppure era cosi bella, si congiurava nascosta- 
mente, s’era pieni di speranze nell’avvenire, e 
ci si consolava delle continue sofferenze nel 
vederci tutti uniti nelle nostre aspirazioni e nei 
nostri desidcrii. 

« Noi si studiava, ma la nostra mente faceva 
mille progetti per concorrere a liberare il no¬ 
stro paese, ognuno di noi sognava d’essere un 
eroe e di riuscire in qualche impresa ardita da 
far tremare quelli che ci opprimevano; fra una 
lezione di latino e di teologia si scrivevano dei 
versi nei quali s’invocava l’angelo sterminatore 
che sperdesse i nostri nemici. Quando poi si 
seppe che Pio IX, il nostro pontefice, favoriva la 
libertà, allora furono inni al Santo Padre, pre- 
glùere che ci aiutasse, e lo adoravamo in ginoc- 
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chio come si adorano i Santi e la Madonna. 
Vi assicuro elio vivevamo in un’agitazione feb¬ 
brile, ognuno di noi era una specie di bómba 
pronta a scoppiare alla prima scintilla, e quando 
si seppe cho fuori c’era la rivoluzione, cho si 
facevano le barricate, allora nessuno seppo star 
tranquillo, si fece anche noi la nostra piccola 
rivoluziono interna, e si volle prendere parto 
agli avvenimenti. 

o Mi par ancora ieri, e si che ne sono passati 
dei begli anni; quando ci si mise a fabbricare 
le barricate, si pareva matti, si entrava nelle 
case a prendere le mobiglie cho potevano ser¬ 
virci, si spogliavano gli appartamenti, si sman¬ 
tellavano lo fabbriche per adopererò i matoriali 
onde sbarrare le vie, ci si cambiava in fac¬ 
chini, manovali, e poi si finiva col diventare 
non soldati, ma leoni per difendere le barricato 
che avevamo innalzate con tanta fatica, e là, 
dietro a quoi ripari, fabbricati dalle nostre mani, 
vi dico io cho no ho vedute di scene commo¬ 
venti, vi assicuro che so vivessi cent’anni, il 
ricordo di quei tempi basterebbe per riempirmi 
la mente e tenermi compagnia. 

« In quei giorni tutta la popolazione era nello 
strade, le donne scappavano in casa qualche 
ora per prepararci da mangiare, e poi venivano 
a recarcelo collo loro mani. 
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« Mi pare di vedere ancora una bella giovane 
di venti anni venir tutti i giorni con un ca¬ 
nestro pieno di viveri, che distribuiva indi¬ 
stintamente a poveri c ricchi, amici o scono¬ 
sciuti, a tutti quelli che erano lù instancabili, 
oppure accasciati dalle ferite e dalla fatica a 
combattere; ci appariva come una fata bene¬ 
fica, quando un giorno, mentre faceva la di¬ 
stribuzione dei viveri, scoppiò una bomba ac¬ 
canto a lei e rimase ferita orribilmente: fu un 
urlo d’indignazione in tutti noi o ci si mise a 
combattere con maggiore energia per vendi¬ 
carla. 

a Mi ricordo d’un bambino che s’arrampicava 
come uno scoiattolo sulle barricate, e munito 
dei sassi che avea tolti dal selciato della via 
li lanciava con forza sopra quelli che osavano 
avvicinarsi; di tratto in tratto veniva la madre 
a strapparlo da quel posto pericoloso. 

« — Sci matto, — gli diceva, — ad esporti cosi J 

« Ma egli ritornava sempre al suo posto ele¬ 
vato; e quando una palla gli trapassò un braccio, 
egli disse: 

< — Non è nulla, fasciatemelo presto che ri¬ 
torni al mio posto, per fortuna ho ancora un 
braccio buono. 

« Non ci fu verso, volle ritornare ma cadde 
svenuto, e dovettero trascinarlo via per forza, i 
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— Come mi sarebbe piaciuto vivere in quel 
tempol — disse Carlo; — allora, si, avrei potuto 
diventare un eroe. 

— Eravamo tutti eroi, — soggiunse don Vin¬ 
cenzo, — però non si poteva fare altrimenti, non 
era permesso di tremare nò di aver paura Mi 
ricordo un signoro che trovò il figlio nascosto 
dietro una porta, c trascinandolo fuori per un 
braccio gli disse: — Almeno muoviti e fa il ga¬ 
loppino da una barricata aU’altra, e se vengo a 
sapere che non hai fatto il tuo dovere, non ti 
riconosco più per figlio. 

Quando don Vincenzo s’infervorava in quei 
discorsi, anche il signor Morandi, di consueto 
silenzioso, si animava e parlava di quei tempi 
quando anch’egli si era trovato in mezzo alla 
rivoluzione e bloccato a Venezia. 

Come avea sofferto in quel tempo! Anzi, quelle 
sofferenze gli avevano lasciato un’ombra di tri¬ 
stezza che non si sarebbe cancellata mai più. 

— Pensi, don Vincenzo, — disse una volta, — 
a Milano la rivoluzione è durata cinque giorni, 
ed è quasi stata una festa, ma io che mi son tro¬ 
vato a Venezia, ed ho sofferto la fame per un 
annoi... E ai figli disse: Se sapeste che cosa vo¬ 
glia dire soffrire la fame, come sareste con¬ 
tenti della vita che fate, come godreste la vostra 
agiatezza e la vostra tranquillità I 
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— E perchè non ci racconti nulla, babbo? — 
chiesero i ragazzi. 

— Quel tempo mi ricorda cose troppo tristi, 
— rispose il signor Morandi; — mio fratello è 
morto a Marghera, mia madre mori di dolore, 
non posso evocare quei giorni senza che mi 
si spezzi il cuore; la libertà mi è costata troppo 
cara. 

— Como saranno stati belli i primi tempi di 
libertà dopo tante lotte e tanti sagrifizi! — disse 
Maria. 

a — Si dovette attendere ancora dieci anni, ma 
quei primi giorni furono deliziosi, — disse don 
Vincenzo, — fu una gioia da non poter com¬ 
prendere se non si 6 provata. Si pareva pazzi, 
per le vie ci si abbracciava tutti, amici e sco¬ 
nosciuti, si saltava dalla contentezza, si parlava 
dalle finestre, poveri, ricchi, tutti amici, tutti 
uniti, come si fosse una sola famiglia; quando 
entrarono i nostri soldati fu una frenesia: una 
pioggia di fiori li coperse, un grido d’entusia¬ 
smo usci da tutte le bocche, tutti volevano ve¬ 
derli da vicino, i ragazzi andavano in mezzo 
alla truppa, fra le zampe dei cavalli, si voleva 
ammirarli, abbracciarli, i nostri fratelli, i nostri 
soldati che avevamo tanto desiderato. Quando 
poi entrarono i bersaglieri correndo, seguendo 
il ritmo della loro allegra fanfara, lesti, colle 
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penne dei cappelli agitate dal vento che cor¬ 
rendo per le vie come se volassero, parevano 
un gaio stormo d’uccelli che venisse a por¬ 
tarci la primavera, la pace, l’allegria, allora l’en¬ 
tusiasmo fu al punto culminante. So che tutti 
ridevamo, piangevamo, eravamo pazzi; in quel 
delirio di gioia avevo la febbre; so che dovetti 
andarmene a casa affranto, non potei dormire, 
tanto ero agitato, e se chiudevo gli occhi mi ve¬ 
devo una danza di bandiere a tre colori, di sol¬ 
dati e di cappelli da bersagliere. 

« E la gioia maggiore fu di vedere il nostro re 
Vittorio Emanuele entrare a Milano col suo 
aspetto marziale, la sua faccia aperta e buona. 
Sono stati momenti quelli che non si dimenti¬ 
cano, e vedete, io non invidio la vostra gio¬ 
ventù baldanzosa, piena di speranza nell’avve- 
nire, perchò sono contento d’esser vissuto in quel 
giorni in cui eravamo tutti fratelli, e come si era 
stati compagni nelle lotte e nelle privazioni si 
ritornava ad esserlo nella gioia comune. 

i però passato quel tempo d’entusiasmo la vita 
m’apparve monotona. Pio IX non era più quello 
di prima, dovevano avergli cambiata la testa; 
noi, preti, in città, non avevamo più tante sim¬ 
patie, e il mondo mi parve cosi brutto che volli 
venire in campagna, dove lo spettacolo della 
natura è sempre grandioso ed attraente. 
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« Qui ho trovato delle gioie tranquille e non mi 
pento della mia risoluzione, ho degli amici che 
mi vogliono bene, ho i miei fiori, gli uccelli che 
ritornano ogni anno a fare i nidi sotto al mio 
stesso tetto. Quando poi avevo vostro zio che 
ora stato un mio compagno del quarant’otto o 
non si stancava mai di ricordare quel tempo, 
io non desideravo nulla di più, o proprio biso¬ 
gna dire che il Signore mi vuol bene; dopo che 
m’ha dato il dispiacere di togliermi quel buon 
amico, ecco che sieto venuti voi ed io posso 
ritornare in questa casa, che mi ricorda tanto 
cose, e vi vedrò ritornare tutti gli anni come 
gli uccelli dei miei nidi; crescere, poi magari 
prendere il volo, finché un giorno o l’altro lo 
prenderò io il volo. Intanto, l’avervi conosciuto 
sarà una consolazione dei miei ultimi anni, e 
poi sono certo che resterà qualcuno a ricor¬ 
dare il vecchio curato, non è vero? 

— Ora deve star qui tanti anni con noi, non 
dobbiamo pensare a malinconie, — dissero in 
coro i ragazzi. 

— Anzi, — soggiunse il Damiati che avoa 
terminato di ripassare il cómpito di Carlo, — 
la signorina Maria dovrebbe raccontarci le av¬ 
venture d’un altro piccolo eroe. 

— Questa sera, no, — disse Maria, — una bella 
figura farebbero i miei eroi dopo i discorsi 
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del quarant’otto ! Se vòlete v’invito per domani 
sera. 

— Bene, bene, domani sera è impegnata, — 
disse il professore. 

E si contentarono di far ancora un po’ di 
chiacchiere finché Mario terminava una vignetta 
dove pretendeva d’aver rappresontato la rivo¬ 
luzione del quarant’otto con bombe, barricate 
e una tal confusione nella quale non si poteva 
raccapezzare nulla, tanto che anche il futuro 
artista dovette concludere che i quadri storici 
non erano il suo forte. 
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Angiolina era andata a prendere il mano¬ 
scritto e l’avea posto davanti a Maria, mentre 
tutti gli altri stavano intorno alla tavola attenti 
ad ascoltarla. 

— Quest’oggi — disso Maria — è una storia 
molto semplice, e forse dopo i fatti eroici di ieri 
sera non riuscirà ad interessarvi; procurerò di 
esser breve. — E preso il manoscritto inco¬ 
minciò: 

Siamo in un tugurio sopra una mon¬ 
tagna; intorno, delle praterie, verdi l’estate, 
e l’inverno coperte di neve, delle cime 
aguzze di monti con boschi di abeti neri 
e di tratto in tratto qualche capanna, qual¬ 
che casolare, in mezzo a quella solitudine 
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In una camera povera, affumicata e 
quasi spoglia, se ne stà rannicchiata ac¬ 
canto al fuoco una donna dall’aspetto ma¬ 
cilento e tremante dal freddo. 

Un ragazzo entra portando un fascio 
di legna. 

— Ecco, mamma, della legna per ri¬ 
scaldarci. 

— Se bastasse! — disse la Maddalena 
con un sospiro, — ma bisogna mangiare. 

— Abbiamo ancora della farina, — ri¬ 
spose il ragazzo che si chiamava Antonio, 
— poi Francesco m’ha lasciato i suoi quat¬ 
trini prima di partire. 

La donna diede in un sospiro più forte 
sentendo nominare l’altro figliuolo e disse : 

— Se almeno me lo avessero lasciato, 
non si correrebbe il pericolo di morire di 
fame, oppure se mi sentissi bene, qual¬ 
che cosa potrei fare, ma invece me lo 
mandano soldato ora che avevo più bi¬ 
sogno di lui. 

— Ci sono io, — disse Antonio. 
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— Che cosa vuoi fare tu che sei an¬ 
cora bambino ? 

— Ho dodici anni e sono forte, cer¬ 
cherò del lavoro e l’ho promesso anche 
a Francesco. 

— A proposito, che cosa ti ha detto 
prima di partire ? — chiese la donna. 

— Nulla!' che cercassi del lavoro, anzi 
scendo al villaggio per vedere se trovo da 
fare qualche cosa. 

Cosi dicendo usci, e mentre scendeva 
la montagna erta e sdrucciolevole per la 
neve caduta, andava pensando a quello 
che gli avea detto appunto Francesco 
prima di partire pel reggimento. 

Egli era vissuto fino a quel giorno 
senza crucci, andando alla scuola, e i 
giorni di vacanza giocando cogli amici. 
Avea spesso fatto qualche piccolo servi¬ 
zio al fratello o alla mamma, e all’ ora 
consueta trovava in casa un boccone da 
mangiare, che, per quanto fosse sem¬ 
plice, gli facea l’effetto di un cibo squi- 
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sito, ed era vissuto tranquillo e felice come 
un uccellino. 

Ma quella mattina, dopo il discorso fat¬ 
togli dal fratello, si sentiva trasformato, i 
suoi pensieri non erano più tanto allegri 
e gli pareva d’esser già un uomo col peso 
d’una grande responsabilità. 

— Senti, — gli avea detto Francesco, 
— se non mi chiamavano soldato, non 
t’avrei parlato di nulla, e non avrei tur¬ 
bato con delle inquietudini la tua età spen¬ 
sierata, ma parto, e devo dirti tutto quello 
che mi pesa sul cuore da tanto tempo. 
Tu ora così piccino devi aver molto giu¬ 
dizio e fare il capo di famiglia. 

— E la mamma? — avea detto Antonio. 

— Povera mamma! Non sai che è molto 
ammalata? il dottore dice che ha mal di 
cuore e non deve aver pensieri nè inquie¬ 
tudini, ha bisogno di mangiar bene e di non 
faticare; insomma, bisognerebbe essere ric¬ 
chi, oppure ch’io potessi pensare per tutti, 
invece ora a lei devi pensarci tu, finché 
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sono via; ti raccomando, sai, bada che 
quella povera donna non soffra, fa tutto 
il possibile, magari chiedi l’elemosina, ma 
procura che non le manchi un po’ di pane; 
io, sta tranquillo, cercherò di mandarti 
qualche soldo, ma che cosa può fare un 
povero soldato ! 

Antonio pensava a questo discorso e a 
Francesco che nel farglielo avea le la¬ 
grime agli occhi, e rammentava come 
l’avea preso fra le braccia stringendolo 
stretto contro la sua faccia, quando gli 
promise di lavorare e guadagnare il pane 
per sè e per la mamma ammalata. 

Ma ora in quella strada deserta, intiriz¬ 
zito dal freddo, vedeva che era più difficile 
di quello che avesse immaginato. 

Se fosse la buona stagione, pensava, 
potrei offrirmi a qualche mandriano per 
pascolare le bestie, ma siamo d’inverno.... 
Vedremo, giù al villaggio può darsi che 
trovi qualche occupazione. 

Egli nella sua mente vagheggiava i tempi 
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delle fate, quando bastava esser buoni e 
ubbidienti, per veder subito qualche fata 
accorrere ad aiutarci; egli sarebbe stato 
tale per meritare la protezione di una 
buona fata, e si guardava intorno se ci 
fosse qualche animaluccio da salvare, qual¬ 
cuno da soccorrere, come se fossero an¬ 
cora quei bei tempi; ma non c’era anima 
viva, e soltanto udiva il rumore del vento 
che usciva dalle gole dei monti e scuoteva 
le cime degli abeti. 

Quando vide le prime case del villaggio 
il suo cuore si aperse alla speranza; in 
quelle case abitava della gente, e forse 
qualcuno si sarebbe mosso a pietà di lui. 

Camminando adagio per quelle vie de¬ 
serte, vide aprirsi una porta ed una donna 
uscire con un paiuolo in mano, per ripu¬ 
lirlo. 

Si avvicinò a lei e si fece coraggio di 
chiederle se avesse qualche occupazione 
da dargli. 

— Posso far di tutto, — disse, — ri- 
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pulire e lavare la casa, aver cura delle 
bestie, far delle commissioni. 

— Sei matto, — disse la donna; — coi 
tempi che corrono, non c’t abbastanza da 
lavorare nemmeno per noi. 

Egli proseguì il suo cammino con un 
sospiro. 

Vicino alla chiesa, vide un uomo piut¬ 
tosto ben vestito che veniva incontro a lui. 

Egli si fece avanti, e pensando alla 
mamma ammalata, a quello che gli aveva 
detto il fratello, stese la mano per chiedere 
l’elemosina. 

-— Non ti vergogni? — gli disse quel¬ 
l’uomo, — alla tua età chiedere l’elemo¬ 
sinai va a lavorare, piccolo vagabondo. 

Non chiedeva di meglio che procurarsi 
del lavoro, avrebbe voluto dirglielo, ma 
sentì come un gruppo alla gola che gli 
tolse il respiro e corse via senza dir nulla, 
vergognandosi. 

Cominciava ad essere scoraggiato e pen¬ 
sava se non fosse meglio per quel giorno 
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ritornare a casa, quando udì il rumore 
della diligenza che arrivava, e non si 
mosse, nella speranza che quelli che ve¬ 
nivano di lontano fossero più pietosi. 

La diligenza si fermò davanti all’osteria 
della Posta, ed egli corse subito per to¬ 
gliere ai viaggiatori le sacche, gl’involti 
che avevano in mano, e per aiutare a sca¬ 
ricare i bauli. Ma 1’ oste che al rumore 
della diligenza era uscito, diede uno scap¬ 
pellotto ad Antonio dicendogli : 

— Levati dai piedi, non abbiamo bi¬ 
sogno del tuo aiuto. 

Il povero ragazzo non potè più resi¬ 
stere e diede in uno scoppio di pianto. 

La figlia dell’oste, uscita anch’essa al¬ 
l’arrivo dei viaggiatori, ebbe compassione 
di quel ragazzo e si avvicinò domandan¬ 
dogli che cosa avesse. 

— Volevo guadagnarmi qualche soldo 
aiutando a scaricare i bauli; ho tanto bi¬ 
sogno di trovar lavoro, colla mamma am¬ 
malata e mio fratello soldato, ma sono 
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troppo disgraziato, dovrò tornare a casa 
a mani vuote. 

La fanciulla fu commossa dalle parole 
di quel ragazzo che le pareva sincero, e 
pensò di aiutarlo. 

— Vieni, — disse, — ti darò un po’ di 
brodo per riscaldarti. 

— Per me non importa, ma è per la 
mia mamma che voglio guadagnare qual¬ 
che cosa. 

— Povero ragazzo ! — pensò la fan¬ 
ciulla. Poi si rivolse a lui dicendogli: — 
Posso fidarmi di te? sei forte per portare 
un pacco sulla montagna nella cascina 
chiamata Colombara ? 

— Se sono forte! Lo credo io! Mi dia 
questo pacco. 

— Ma potrai farlo? Non lo lascerai 
cadere lungo la via ? 

— No, stia sicura ; glie lo giuro ! — 
disse mettendosi la manina sul petto. 

— Bada che è pesante. 

— Sono forte. 
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— Ecco, — disse la ragazza conse¬ 
gnandogli un involto alquanto voluminoso; 

— vedi, è inutile, è più grande di te. 

— Non abbia timore, — disse Antonio. 

Prese un pezzo di legno che trovò in 
terra, si fece dare una corda e vi at¬ 
taccò il pacco solidamente e se lo mise 
dietro le spalle. — Mi pare una piuma, 

— soggiunse, — domani ritornerò a ve¬ 
dere se ha altri pacchi da consegnarmi. 

— Bada di portarlo direttamente alla 
Colombara, ti daranno venticinque cen¬ 
tesimi per la tua fatica; buon viaggio, 
procura di non sdrucciolare. 

— A rivederci domani, — disse An¬ 
tonio tutto contento e saltellando sulla 
strada fangosa, come se andasse ad una 
festa. 

Il pacco era pesante, la salita faticosa, 
ma egli non sentiva nulla, nella sua feli¬ 
cità di poter fare qualche cosa ed essere 
utile alla mamma; pensava ch’egli aveva 
trovato una buona fata, e ormai l'ostessa 
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l’avrebbe protetto. Aveva una faccia così 
buona quella ragazza che si teneva sicuro 
che non l’abbandonerebbe più, e saliva 
saliva la montagna con quei pensieri al¬ 
legri, non sentendo nè il freddo,, nè il 
disagio del cammino; eppure ci voleva 
circa un’ora per giungere a destinazione, 
e quando la montagna si faceva piti erta 
egli sentiva il pacco farsi più pesante, ma 
era pieno di coraggio e andava avanti fin¬ 
ché giunse alla cascina, tutto sudato. 

Gli venne incontro una ragazza e gli 
chiese se avesse una lettera per lei. 

— Non m’hanno consegnato che que¬ 
sto pacco, ma domani ritorno in paese e 
domanderò se vi sono lettere per voi, — 
disse Antonio. 

— Ricordati, — le disse la fanciulla, — 
per ogni lettera che mi porterai ti darò 
un soldo, prendi intanto. — E gli diede i 
cinque soldi per il pacco ed un bicchiere 
di vino per giunta. 

Antonio discese la montagna canterei- 
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landò, egli aveva un progetto con cui 
sperava di mantenere la sua mamma, e 
gli pareva già d’esser ricco. 

Giunse a casa allegro portando una 
bottiglia di latte e un po’ di pane, com¬ 
perato lungo la via. 

Trovò la mamma inquieta della sua 
lunga assenza. 

— Bisognerà bene che tu mi lasci an¬ 
dare se vuoi che guadagni da vivere- non 
sono più un bimbo io, e non c’è pericolo 
che mi perda. 

Essa si mostrò contenta del figliuolo, 
ma pensava sempre al suo Francesco che 
era lontano, e tutte le volte che Antonio 
ritornava dal villaggio, gli chiedeva an¬ 
siosa se avesse ricevuto lettera dal fratello. 

In pochi giorni Antonio era diventato 
il corriere della montagna. Aveva tanto 
pregato Rosa, la figlia dell’oste (ch’egli 
si ostinava a riguardare come la sua 
buona fata), che affidasse a lui tutti i 
pacchi e la corrispondenza della monta- 
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gna, che malgrado la sua giovinezza glielo 
aveva accordato. Sempre però gli diceva: 

— Bada che non sia troppa fatica e 
troppa responsabilità per un ragazzo come 
te; se perdessi una lettera, guai! non 
ti darei più nulla e dovresti pagare la 
multa. 

Ma Antonio la rassicurava, e la sup¬ 
plicava di lasciare a lui quell’incarico, af¬ 
finchè potesse guadagnare qualche soldo, 
per poter comperare il pane alla sua 
mamma. 

E così, ogni mattina, scendeva al vil¬ 
laggio, ed era tutto felice quando la di¬ 
ligenza portava tanti pacchi e tante lettere 
per gli abitanti della montagna, e biso¬ 
gnava vedere come si caricava, tanto che 
qualche volta la sua personcina scompa¬ 
riva sotto quella massa di roba; ma più 
ne aveva, più era contento, e girava la 
montagna per delle ore, finché avesse 
tutto consegnato all’indirizzo preciso. 

Il ragazzo era ormai un amico per gli 
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abitanti di quei casolari, che gli venivano 
incontro col sorriso sulle labbra, in at¬ 
tesa di notizie dei parenti lontani. 

La ragazza che abitava alla Colombara 
stava ad attenderlo sempre sull’uscio, nella 
speranza che le portasse qualche lettera 
del suo promesso sposo, ch’era soldato; 
essa lo faceva sempre entrare a riscal¬ 
darsi, e non mancava mai di dargli un 
bicchiere di vino o una ciotola di latte; 
gli faceva anche delle confidenze e gli rac¬ 
contava quello che Enrico le scriveva, 
quando egli le portava una lettera. 

E Antonio le parlava di Francesco che 
era soldato anche lui, e le raccontava che 
aveva voluto andare a Massaua in un 
paese lontano lontano, dove si moriva 
dal caldo, ma per guadagnare di più; e 
ciò gli dava pensiero perchè le lettere 
tardavano a venire, e per non vedere in¬ 
quieta la mamma dovea dirle che aveva 
avuto notizie, anche se non ne sapeva 
nulla. 
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— Dille che Enrico mi scrive che sta 
bene, — gli diceva la ragazza, — sono 
soldati tutti e due, ed è naturale che es¬ 
sendo dell’istesso paese, si possano co¬ 
noscere. 

E cosi Antonio diceva sempre alla 
mamma che Francesco stava bene; l’avea 
saputo alla Colombara. 

C’erano giorni che in paese non arri¬ 
vava nulla e Antonio dovea tornarsene 
a casa tutto avvilito d’aver perduta la sua 
giornata. 

Ci fu un periodo di tempo che nevi¬ 
cava forte, e andar per quelle montagne 
era difficile e pericoloso. 

La Rosa lo consigliava di aspettare 
che il tempo si facesse migliore; ma egli 
non le -dava retta, e quando c’era qual¬ 
che cosa da portare, voleva andare lo 
stesso, a costo di arrivare a casa sfinito 
e assiderato. 

Dalle notizie che raccoglieva da quelli 
che avevano i parenti lontani, avea sa- 
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puto che in Africa c’era stato un com¬ 
battimento con morti e feriti, ed egli era 
in pensiero pel fratello che da tanto tempo 
non mandava notizie; anche la mamma 
era inquieta e per calmarla le diceva che 
Francesco faceva sapere col mezzo d’En¬ 
rico che stava bene e li salutava. 

Però quella vita cominciava ad esser 
troppo faticosa per lui, e quel dover tenere 
tutto chiuso in sò stesso, gli opprimeva 
il cuore$ s’aggiunse che la malattia della 
mamma s’aggravò ed egli andava al vil¬ 
laggio coll’inquietudine di trovarla peg¬ 
giorata, ritornando a casa la sera. 

Un giorno ebbe come una scossa quando 
trovò una lettera del sindaco che avea delle 
comunicazioni da fare alla sua mamma. 
Non disse nulla e andò tutto solp a sen¬ 
tire la ragione di quella chiamata. 

Quando il sindaco gli disse che l’aveva 
fatto chiamare per dirgli che suo fratello 
era morto a Dogali combattendo contro 
Ras Alula, egli non volea credere e stette 
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là ad aspettare che gli dicesse d’aver 
fatto per celia, ma il sindaco gli confermò 
la tremenda notizia. 

— Consólati, — gli disse, — è morto 
da eroe, e certo gli daranno la me¬ 
daglia. 

Ma che cosa gl’importava e la meda¬ 
glia e che fosse morto da eroe, se non 
sarebbe ritornato, e non l’avrebbe più 
riveduto! E alla mamma come avrebbe 
potuto dare quella terribile notizia? No, 
non era possibile, piuttosto che dirglielo 
non sarebbe ritornato a casa. 

Infatti non disse nulla, ma gli pesava 
di dover continuare ad ingannarla; andò 
a consigliarsi colla sua amica alla Co- 
lombara, ed anch’essa Io esortò a non 
dir nulla alla mamma; era inutile afflig¬ 
gerla, poiché non aveva che pochi giorni 
di vita. 

Essa compiangeva il povero Antonio; 
ma quel giorno era contenta perchè le 
aveva portata una lettera nella quale En- 
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rico le scriveva che sarebbe presto ve¬ 
nuto in congedo. 

Essa regalò al suo amico tante cose 
da portare a casa: delle frutta, della fa¬ 
rina e delle uova. 

— Prendi, — disse, — almeno che la 
tua mamma abbia da sostentarsi. 

Ma egli non pensava che al suo fra¬ 
tello morto e al segreto che dovea tenere 
in petto. 

Quando entrò in casa volle mostrarsi 
contento, ma aveva le lagrime agli occhi. 

— Perchè hai quella faccia? — gli 
disse la mamma. 

— Sono stanco, ecco. 

— E di Francesco non sai nulla? 

— Sta bene, me Io dissero alla Co- 
lombara. 

— Pure dovrebbe scrivere, io sono 
inquieta, — replicò la povera donna. 

Antonio non parlò più in tutta la gior¬ 
nata, e da quel momento avrebbe voluto 
star tutto il giorno fuori perchè la mamma 
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non gli chiedesse di Francesco. E stava 
fuori infatti il maggior tempo possibile, e 
in casa non parlava mai ; si era fatto chiuso 
e muto come una tomba. 

Anche la sua mamma era di cattivo 
umore, si lagnava sempre dei suoi mali, 
borbottava perchè egli non le raccontava 
più nulla e Francesco non scriveva. 

Ed egli continuava la sua vita faticosa, 
sempre in giro sulla montagna, carico di 
pacchi e di lettere, che portavano ora la 
gioia ora la tristezza nei tugurii di quei 
montanari. 

Un giorno, di ritorno dalle sue escur¬ 
sioni, trovò la mamma che si dibatteva 
in preda a violente convulsioni fra spa¬ 
simi atroci ; egli corse a chiamare il me¬ 
dico che tentò di calmarla, ma essa era 
uscita, avea saputo che suo figlio era 
morto ed era ritornata a casa in quello 
stato. 

Quando incominciò a rinvenire se la 
prese con Antonio che non le aveva detto 
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nulla, e continuò a rimproverarlo dicen¬ 
dogli che non aveva cuore perchè le avea 
tenuto nascosto un fatto simile, e l’avea 
ingannata sulla sorte del suo figlio pre¬ 
diletto. 

Antonio, tutto confuso, non sapeva che 
cosa dire; ma la sua vita diventava più 
triste e più insopportabile e il suo lavoro 
più ingrato. 

Egli si sentiva la voglia di andarsene 
solo, lontano, per non sentir più quei rim¬ 
proveri che sapeva di non meritare; ma 
poi pensava che senza di lui la sua mam¬ 
ma sarebbe morta di fame e rimaneva. 

Pochi ragazzi avrebbero avuto tanta 
pazienza di sopportare i rimproveri e le 
ire di quella donna, divenuta quasi pazza 
dal dolore; ma egli si rammentava le rac¬ 
comandazioni di Francesco e continuava 
a lavorare per lei, a curarla quand’era 
ammalata ed a sopportare pazientemente 
le sue sfuriate. 

E quando un giorno la trovò morta nel 
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suo letto e non lo sgridò più, egli si senti 
un groppo alla gola e pianse d’esser ri¬ 
masto solo al mondo. 

Egli continuò a girare quei monti, ma 
triste, senza parlar mai, con un’idea fissa 
nel capo: di andar soldato in Africa e di 
uccidere Ras Alula per vendicare il fra¬ 
tello. 

Questa storia aveva interessato molto Carlo, 
il quale diceva che, sebbene non avesse da ven¬ 
dicare nessuno, sarebbe andato anche lui as¬ 
sieme ad Antonio in Africa, tanto per andare 
alla guerra. 

E Mario alla vignetta che rappresentava An¬ 
tonio che saliva la montagna sepolto sotto una 
quantità di pacchi c d’involti, ne aggiunse un’al¬ 
tra, che rappresentava Carlo, il quale, appena 
incontrato un africano, fuggiva a gambe levate 
come so avesse veduto il diavolo. 
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LA FIERA. 


La mattina, mentre Maria colle sorelle ed An¬ 
giolina attendevano alle faccende domestiche, i 
ragazzi solevano fare una passeggiata fino al 
villaggio. 

Un giorno ritornarono tutti animati, allegri, 
raccontando che nei giorni seguenti ci doveva 
essere la fiera del villaggio: avevano letti gli 
avvisi che promettevano feste, fuochi e lumi¬ 
narie: poi in piazza incominciavano già a piantar 
banchi, baracche, per mostrare fenomeni vi¬ 
venti, un teatro di burattini, una giostra c tanto 
altre cose; doveva proprio essere una vera bal¬ 
doria, ed essi erano contenti pensando di ap¬ 
profittare di tutti quei divertimenti. 

Maria disse chiaro e tondo che non li avrebbe 
lasciati andare a divertirsi se prima non aves¬ 
sero dedicato qualche ora allo studio, perchè 
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ci doveva esser tempo per tutto e che non pen¬ 
sassero di starsene in piazza tutto il giorno. 

Carlo ed Elisa non volevano intendere quelle 
ragioni, e replicarono che durante la fiera vo- 
levano far festa, come tutti quelli del villaggio, 
e facevano progetti di divertirsi, d’assistere a 
quegli spettacoli, e già, prima del tempo, comin¬ 
ciavano a distogliere la mente dallo studio. 
Maria con quei due ragazzi pigri ed insubordi¬ 
nati si sentiva scoraggiata c avvilita nella sua 
impotenza di renderli ubbidienti. 

Guai se gli altri non 1* avessero compensata 
delle sue fatiche colla loro dolcezza di carat¬ 
tere e colla loro ubbidienza! Specialmente Gian¬ 
nina la rendeva contenta cercando d’imitare 
l’Angiolina, la quale era una perfetta mas¬ 
saia e una ragazza ben educata e piena di 
cuore. 

Maria era sempre più contenta d’aver invi¬ 
tata l’Angiolina, perchè colla sua operosità dava 
il buon esempio alle altre. Essa la mattina si 
alzava prima di tutti, e dopo aver dato aria alla 
camera ed essersi lavata e pettinata, rifaceva 
il suo letto ed anche quello di Elisa, la quale non 
finiva mai di star allo specchio a ravviarsi i 
capelli, e non le parea vero d’avere un’amica 
die facesse anche la sua parte di lavoro. 

— Come sei buona! ~ le diceva, — ma che 




106 


PICCOLI EROI 


non sappia Maria che sei tu quella che metti in 
ordine la camera, altrimenti mi sgrida. 

— Mi piace tanto, mi fa tanto bene questo 
moto, diceva l’Angiola; e intanto andava di qua 
e di là a spolverare i mobili, e quando aveva 
finito scendeva per dare una mano a Maria o 
alla donna di servizio. 

Poi si mettevano tutte a lavorare, e quel giorno 
appunto dovevano terminare di orlare delle len¬ 
zuola, e ci si misero tutte e tre con molta assi¬ 
duità per restare libere pei giorni di fiera. An¬ 
giolina rimpiangeva la macchina da cucire della 
sua mamma, ma la Maria diceva che aveva 
piacere che le sorelle s’avvezzassero a cucire 
a mano; esercitavano cosi la pazienza, stavano 
tranquillo e potevano chiacchierare. 

— Le macchine, — disse, — vanno bene 
quando c’ó fretta, ma forse sono una delle ragioni 
per cui le donne al giorno d’oggi sono tanto ner¬ 
vose, non dico per te, Angiolina che sei un’ecce¬ 
zione; ma mi pare più sano raccogliersi intorno 
al tavolino e stare assiemo a discorrere. Guar¬ 
date come sta bene Giannina, orlando il suo 
fazzoletto. — Infatti quella bimba lavorava con 
una grazia che faceva venir voglia di baciarla. 

Mario si annoiava quando le ragazze lavora¬ 
vano, e andava a tirar loro le trecce e non lo 
lasciava un momento in pace. 
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— Bada che domani non ti conduco alla fiera, 
— disse Maria, — se non stai tranquillo. 

— M’annoio, — disse Mario. 

— Fa qualche cosa. 

— La vostra caricatura, allora. 

— Quello che vuoi, basta che ci lasci quiete. 

Ma mentre le ragazzo facevano andar l’ago 

sulla tela colla massima rapidità, i ragazzi erano 
distratti e continuavano a parlare dei diverti¬ 
menti che avrebbero goduto il giorno appresso. 

Mario tutt’a un tratto nel temperare la matita 
si tagliò un dito, e andò da Maria pallido per lo 
spavento. 

— Non è nulla, — disse la fanciulla, e legò 
con un fazzoletto il dito tagliato. Andò poi a 
prendere nell’armadio la cassetta della farma¬ 
cia, ne tolse cotone e pezzuole fenicate, e con 
queste, legò stretto il dito del fratello raccoman¬ 
dandogli di star tranquillo e di star più attento 
un’altra volta. 

L’Angiolina le chiese perchè adoperasse quelle 
pezzuole che puzzavano, invece di un semplice 
pezzo di tela. Allora Maria spiegò come è sem¬ 
pre più prudente di fasciare una ferita con roba 
disinfettata. 

— Vedi, — disse, — noi siamo circondati da 
microbi, cioè da animali invisibili che se pe¬ 
netrano nell’organismo ci possono avvelenare 
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il sangue e farci molto male. Quando la pelle 
è tagliata, ò come se ci fosse una porta aperta 
per lasciarli entrare; sicché è sempre meglio 
adoperare sostanze che riescono loro nocive. 

Angiolina stava ad ascoltarla a bocca aperta; 
poi dopo aver pensato un momento, disse: 

— Ma quella volta che la mamma si ferì la 
mano colla macchina da cucire, se io l’avessi 
fasciata come il dito di Mario, non le sarebbe 
venuta la risipola? 

— Probabilmente no, — rispose Maria, — per¬ 
ché quello è un male che viene spesso da infe¬ 
zione del sangue. 

— Pensare clic s'io avessi saputo queste cose 
la mamma non avrebbe sofferto tanto! Ma m’in¬ 
segnerà, non è vero, tutto quello che sa di me¬ 
dicina? — disse rivolgendosi a Maria. 

— Volentieri. Prenderai degli appunti, come 
ho fatto io stessa, o come desidero che facciano 
anche le mie sorelle; nella vita non si sa mai 
quello clic può accadere, ed è una grande sod¬ 
disfazione prevenire i mali che possono venire 
ad una persona di famiglia e saperli curar bene. 

— Ma dimmi, una volta non c’erano questi 
microbi ? — chiese Giannina. 

— C’erano, — rispose Maria, — ma nessuno 
lo sapeva, perchè non si potevano vedere; fu 
l’invenzione dei microscopii potenti, che fece 
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scoprire tutto un mondo invisibile, e fu l’inge¬ 
gno di grandi scienziati che a furia di studii e 
d’esperienze riuscì qualche volta a trovar il 
modo di combattere questi nemici. Un tempo 
quando uno era ferito gravemente, gli si faceva 
un’operazione chirurgica, e la morte era molto 
probabile: ora invece coi nuovi sistemi questo 
pericolo è molto diminuito. 

Angiolina stava attenta a quei discorsi come 
se si trattasse di un racconto fantastico. 

— Come ù bella la scienza c quanto mi pia¬ 
cerebbe studiarla! Ma mi dica, se non si hanno 
alla mano dei disinfettanti, come si fa? 

— Si può sempre lavar la ferita coll’ acqua 
bollita, perchè ad un certo grado di calore tutti 
i microbi muoiono e l’acqua bollita è già disin¬ 
fettata. 

Mario, che era pauroso e sentiva dolore nella 
ferita, era tutto pallido e temeva di aver qual¬ 
che microbo; la sorella lo rassicurò, ma volle 
cambiare discorso, promettendo ad Angiolina 
di darle una lezione di medicina domestica in 
seguito, tranquillamente, dopo finito il chiasso 
della fiera. 
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LETTERA DI ANGIOLA ALLA SIGNORA MERLI. 


Cara mamma. 

Come sei stala buona a lasciarmi venire in 
campagna colla signora Morandi! Quanto mi 
diverto! E quante cose avrò da raccontarli al 
mio ritorno. 

Da tre giorni siamo in piena baldoria, c’è la 
Jlera in paese e ci siamo dati tutti alla pasca 
gioia. 

Però oggi la signorina Maria volle che si ri¬ 
manesse in casa a raccogliere le nostre idee, e 
per non restare osiosi ci disse di scrivere le 
nostre impressioni sulla Jlera del paese. 

È una specie di gara, per cedere chi di noi 
scrive meglio, e questa sera il professor Damiati 
giudicherà, e classijlcherà i nostri componimenti. 

Io approfitto subito di questa giornata di tran- 
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quilliià, e sono felice di aver tempo di scriverti; 
ma Carlo quando seppe che oggi si stava a casa, 
ha fatto il muso, l’Elisa andò di malavoglia a 
prendere i suoi quaderni, e sento Mario, nella 
stanca vicina, irrequieto, che s’alza ogni mo¬ 
mento per correre alla finestra ad ogni piiì pic¬ 
colo rumore che vien dalla strada. 

— Ma mi accorgo che anche la mia signora 
figlia si perde in divagazioni inutili, — mi par 
di sentirti dire. 

Hai ragione, mammina mia, ed ceco che torno 
all'argomento. 

T'assicuro che la vita di questi giorni pare 
un sogno. Il nostro villaggio non è più ricono¬ 
scibile. 

Nella piazza quasi sempre spopolata e tran¬ 
quilla, tanto che quando passavamo per andare 
alla messa o alla posta, non s’incontrava che 
qualche donna colle secchie la quale andava ad 
attingere Vacqua alla fontana, o qualche conta¬ 
dino colla gerla sulle spalle, c’ è un frastuono 
indiavolato, intorno alla chiesa sono collocati 
dei banchi colle tende bianche, e sui banchi una 
quantità di oggetti variopinti e luccicanti, che 
si vendono per quarantanove centesimi, e una 
folla di contadine vestite da festa, alcune ve¬ 
nute dalle montagne, nei loro costumi tradizio¬ 
nali, colle camicette bianche ricamate, i corpetti 
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di velluto, la vita corta, e le vesti di panno con 
bordure rosse, che guardano cogli occhi mera- 
gliati, tutta quella roba, incerte su quello che de¬ 
vono comperare; poi banchi pieni di dolci e 
frutta, e in terra mucchi di stoffe variopinte, 
poi delle altre distese sui muri, e i venditori 
che gridano da assordare, e una folla che non 
lascia passare se non a forza di spintoni. 

La parte più, interessante dello spettacolo c 
sul prato dietro la chiesa, dove c’è una giostra 
che è il gran divertimento dei ragazzi, poi il 
teatro delle scimmie, che mi ha tanto divertito, 
ed è molto buffo. Pensa, delle scimmie vestile 
da gran dame, coi cappellini piumati, e i vestiti 
guarniti di gale, che fanno delle scene buffe e 
graziose. 

Ce n’è una che mi piace tanto; si mette il 
cappellino davanti allo specchio, come si po¬ 
trebbe far noi, si guarda con compiacenza, poi 
quando un’altra scimmia vestita da cameriera, 
le dice che la carrozza è pronta, sale in car¬ 
rozza, — una carrozzella colle ruote dorate, e 
tirata da due cani bardati con molta eleganza, 
— si sdraia sui cuscini con grande sussiego, io- 
nenclo colla mano l’occhialino, e di tanto in tanto 
facendosi vento con un gran ventaglio. 

Il cocchiere e lo staffiere sono due scimmie 
vestite di azzurro, coi cappelli a cilindro, coi gal- 
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Ioni d’oro, e aneli’esse stanno sedute a cassetta 
cosi impettite e serie come la loro padrona. 

Quando la carrozza ha fatto due o ire giri 
sul palcoscenico, la signora scende, e si fa por¬ 
tare da mangiare : pare che le vivande non siano 
di suo aggradimento, perche va sulle furie, e 
getta il piatto in faccia al cameriere, e irritata 
sbattendo il ventaglio, salta in carrozza, e via 
senza salutare nessuno. Se sapessi quanto ci 
ha fatto ridere! ti assicuro che non ne po¬ 
tevo piti. 

Fuori, sul prato, abbiamo assistito ad un altro 
spettacolo. Una compagnia di saltimbanchi aoea 
steso un tappeto, tirata una corda, e facevano 
salti ed esercizii ginnastici. 

C’era una bimba, tanto carina, che l'avrei 
mangiata, coi baci. Avea una bella faccia bianca, 
coi capelli biondi come l'oro, e degli occhi dolci 
e buoni, tantoché mi pareva una piccola fata; 
essa mi faceva compassione così vestita, succinta 
con un piccolo gonnellino a pagliuzze d’argento. 
Ballava sulla corda con motta grazia, e tutti an¬ 
davano pazzi per lei; però aneli’essa si diverte, 
ed il tutta felice quando le battono le mani. 

La chiamano polentina, e il pubblico non è 
mai sazio di vederla, tanto che quando ha ter¬ 
minalo i suoi giochi, si sente gridare da tutte 
le parti: 
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— Ancora, ancora. Polentina, — e lei, quan¬ 
tunque stanca, e rossa infocata, riprende i suoi 
esercita allegra e sorridente. 

Benché essa sembri contenta della sua sorte, 
io la compiango ; e quando ho veduto la sua 
casa, ho pensato quanto io sia felice d’avere 
una mamma come te, che pensa a farmi star 
bene, e degli amici come i Morandi che mi fanno 
tanto divertire. 

Se vedessi la casa di Polentina I 

È un carro coperto di tela, dove dorme as¬ 
sieme al suo babbo, che suona la gran cassa; alla 
sua mamma, che dice la buona ventura, vestita 
da zingara, e ad uno scimmiotto. 

In quel carro dormono, fanno da mangiare, 
e si portano da un paese all’ altro, dove vanno 
a ripetere sempre i medesimi giuochi. 

Povera gente! Eppure non si mostrano mal¬ 
contenti della loro sorte. 

Mi sono anche mollo divertila a vedere la 
cuccagna, ch’era una cosa nuova per me. 

Tu sai già di che cosa si tratta : è un albero 
allo alto, liscio, dove in cima sono attaccate 
tante buone e belle cose, che i contadini devono 
conquistare, arrampicandosi lassù, a furia di 
braccia e di ginocchi, ciò che riesce abbastanza 
difficile, perchè quell’antenna è tutta insaponala 
e sdrucciolevole. 
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Se avessi veduto quanti vagassi tentavano 
quella salita, e poi non erano ancora a messa 
strada che scendevano giù sdruccioloni, fra le 
risate e i motteggi di tutta la popolasione. 

Finalmente, dopo molti tentativi inutili, uno 
riuscì ad arrivare in cima, poi un altro, poi 
un altro ancora. Bisognava sentire che applausi 
e che grida da tutte le partii 

Come erano conienti quei rogassi, che scende¬ 
vano carichi dei trofei della vittoria. 

Erano polli, salsicciotti, sciarpe colorate, e 
anche dei borsellini con qualche moneta. 

Don Vincenso, ch’era vicino a noi, e che se la 
godeva come un bambino, diceva che in questo 
gioco c’è la sua moralità: prima è un esercisio 
ginnastico, poi mostra che non si giunge alla 
mela senso fatica. 

Più tardi, ci dovevano essere i fuochi d’arti- 
fisio; i vagassi volevano aspettarli, ma la signo¬ 
rina Maria non volle, perchè dice che di notte, 
in messo alla folla, sono pericolosi; una volta 
essa vide un fanciullo sfigurato, per esser stato 
colto da un rasso in messo alla faccia; dunque 
non metteva conto per un piccolo divertimento, 
esporsi ad un pericolo anche lontano, ed ho tro¬ 
valo che aveva ragione. 

Se sapessi che buona ragassa, è la signorina 
Maria! Ho imparato da lei tante cose, in questi 
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pochi giorni, più che. se fossi anelala a scuoia ; 
essa sa ludo: sa curare gli ammalati, fasciare 
le ferite, fa dei buoni dolci, e poi ha scritto dei 
racconti, che ci legge qualche volta, ed è per me 
una vera festa il sentirli. 

Se una buona fata mi domandasse di espri¬ 
mere un desiderio, ti assicuro che non chiederci, 
come farebbe l'Elisa, gli equipaggi e i vestiti 
eleganti della signorina Guerini, nè di essere 
un famoso pittore, come vorrebbe Mario, o un 
eroe come Carlo; ma le chiederei di farmi ras¬ 
somigliare a Maria. 

Spero che quando saranno ritornati in città, 
mi lascerai andar spesso in casa Morandi; sarà 
il mio più grande divertimento, ed io studierò, 
e sarò buona per meritarmelo. 

Addio, mammina, abbraccia il babbo, e sta 
sicura che per quanto io mi trovi qui assai bene, 
pure sono impaciente di abbracciarti. 

La tua Angiolina. 

P.S. Prima di spedirti la lettera ti racconto 
l’esito della nostra gara. 

Alla presenza del professore Damiati si diede 
lettura dei nostri scritti. 

Quello di Vittorio, e quello della tua figlia 
furono giudicali i migliori. 
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Carlo ed Elisa erano troppo distratti per poter 
far bene. 

Mario mostrò un foglio di disegni che fecero 
rider tutti. 

Rappresentavano il teatro delle scimmie, e le 
scimmie eravamo noi: Elisa che voleva imitare 
la signorina Guerini., Carlo il ragazzo Guerini, 
io la Maria, la Giannina volea imitar me; in¬ 
somma tutti scimmie, e sopra scrisse: Impres¬ 
sioni della fiera. 

Veramente nel programma non c’era un cóm- 
pito di disegno, ma si rise e glielo hanno pas¬ 
sato per buono. 

Mi sono dimenticata nella mia descrizione di 
parlarti di un ciarlatano che ci fece mollo di¬ 
vertire, e siccome Vittorio lo descrisse nel suo 
componimento, cosi te lo mando perchè tu ti possa 
formare un’idea esatta del modo con cui abbiamo 
passato questi giorni. Addio, e un bel bacio. 
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RICORDI DELLA FIERA 


(dal taccuino di Vittorio ) 


Il ciarlatano. 

Dove sono? Chi fu il mago che ha trasfor¬ 
mato il mio villaggio? Forse siamo di carne¬ 
vale ? Che frastuono ! Che baraonda ! Ma ò pur 
bella qualche volta un po’ di confusione ! 

Ed io godo in questi giorni di fiera appunto 
perchè durano poco. 

Mio Dio, che strepito ! 

— Signorine, vengano a comperare! novan¬ 
tanove centesimi al pezzo, guardino che bella 
roba. 

— Della tela bellissima, dei fazzoletti, tutto a 
buon mercato; avanti avanti, signori! 

— Il teatro delle scimmie, le sette meraviglie 
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del mondo! il cosmorama pittorico! entrino, si¬ 
gnori, che resteranno sorpresi ! — E simili grida 
da tutte le parti, tanto che mia sorella ha tutte 
le ragioni di dire che ha la testa grossa come 
un pallone. 

— Taratati taratati, che cos’è questo rumore 
che viene laggiù dalla strada maestra? Si vede 
un nuvolo di polvere, s’ode uno scalpitio di 
cavalli, tutti tacciono per un momento e si do¬ 
mandano: 

— Clic cosa sari? 

Le trombe squillano più forte, la massa nera 
s’avvicina, c gii si distinguono quattro ca¬ 
valli bianchi attaccati ad un cocchio alto e mae¬ 
stoso. 

Vengono a gran carriera, son già vicini alla 
piazza. 

— Largo largo, indietro, eh op, eh op. 

La folla si restringe, si pigia, e il cocchio passa 
a mala pena in mezzo a quel mare di teste e 
s’arresta nel centro della piazza. 

Un uomo di mezza età, colla barba brizzolata, 
d’aspetto abbastanza simpatico, sale sul seggio 
davanti, il quale ò tutto ricoperto di velluto rosso, 
c si rivolge a tuba quella folla, intenta ad ascol¬ 
tarlo. 

Parla bene, con voce sonora, dice di chia¬ 
marsi Rocco Lavarione, d’aver studiato all’uni- 
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versiti, viaggiato mezzo mondo e conclude che 
possiede una polvere miracolosa che guarisce 
tutti i mali, ed invita quella gente a farsi avanti 
per comprarsela. 

Il professore Damiati dice che è uno dei so¬ 
liti ciarlatani; però io non mi sarei mai figu¬ 
rato un ciarlatano dall’aspetto cosi rispettabile. 

« Venite venite, — intanto egli continua dal¬ 
l’alto del suo cocchio, — io non sono un ciar¬ 
latano, quello clic dico è la pura verità, com¬ 
perate la mia polvere, se non avrà la virtù 
ch’io vi prometto me la renderete, ed io vi 
restituirò il vostro danaro; posse parlar meglio 
di cosi? vedete che non arrischiate nulla, n 

Tutta quella popolazione, rimasta incerta fino 
a quel momento, incomincia a scuotersi; giù 
una donna si avvicina, sale sul cocchio e do¬ 
manda la polvere, che le viene subito data per 
una lira; un’altra segue il suo esempio; un gio¬ 
vanotto dice di avere un dolore sulla faccia, e 
Rocco Lavarione gli fa una fregagione colla sua 
polvere, e poi gli chiede: 

— E il dolore non lo sentite più? 

Il ragazzo dice di no e se ne va tutto contento. 

Incomincia il pigia pigia della gente intorno 
alla carrozza; tuli: stendono le mani per chie¬ 
dere la polvere miracolosa. 

Rocco Lavarione e il suo domestico non hanno 
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braccia bastanti per appagar tutti; le lire pio¬ 
vono nel vassoio, s’accumulano in un mo¬ 
mento. E tutta quella gente se ne va contenta 
col pacchetto di polvere in mano, sorridente 
come se portasse a casa un tesoro. 

Vicino a noi c’è un gruppo di villeggianti che 
vorrebbero persuadere quei contadini che è un 
inganno, ma essi non credono e continuano 
ad affollarsi intorno al cocchio di Rocco Lava- 
rione. 

Se si mette in dubbio l’efficacia di quella pol¬ 
vere essi ci guardano con occhi feroci; e in¬ 
fatti perchè togliere loro la fede e la speranza? 

L’idea di possedere un farmaco che guarirà i 
loro mali, non è già una felicità? 

11 professore presso di noi dice che il popolo 
è come un fanciullo che vuole il meraviglioso. 

Al medico del villaggio, che si presenta come 
qualunque altra persona e che pure ha studiato, 
non credono, ed invece hanno fede in quell’uomo 
che parla come un oracolo, dall’alto della sua 
carrozza. 

Io vorrei comperare un pacchetto di polvere 
per sapere di che cosa è composta, ma mia so¬ 
rella non vuole; lo fa invece un mio vicino, il 
finale dal vestito si capisce che non è un con¬ 
tadino. 

Al vedere quel signore ben vestito che s’a- 
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vanza verso Rocco Lavarione, si fanno arditi 
anche i più timidi; e coloro che se ne stavano 
incerti, tutti s’avanzano a far ressa intorno 
al cocchio; i danari piovono, i pacchetti sfu¬ 
mano e Rocco Lavarione sorride contento, e 
quando vede diradarsi la folla, mette il danaro 
in un sacco di pelle, fa sferzare i cavalli, e via 
di corsa, aprendosi un varco in mezzo alla gente 
che lo segue cogli occhi, mentre egli si dilegua 
in lontananza, come una visione fantastica. I 
venditori ricominciano ad offrire la loro merce; 
si sente la gran cassa richiamare gli spettatori 
nel teatro delle scimmie, e noi restiamo a di¬ 
scutere se sia permesso approfittare della cre¬ 
dulità della gente per intascare danaro come fa 
Rocco Lavarione. 

Taluno dice che non si dovrebbe permettere; 
altri invece gli danno ragione di far cosi, finché 
vi sono gonzi che si lasciano pigliare. Uno rac¬ 
conta la storia di quell’uomo, e narra che una 
volta era un povero diavolo che aveva anche 
studiato per far il dottore, ma non era riuscito a 
conseguire la làurea, avea cercato un impiego 
inutilmente e stava quasi per morire di fame, 
quando gli venne l’idea della sua polvere, che 
se non ha la virtù che egli le attribuisce, è com¬ 
posta di erbe aromatiche polverizzato o non ò 


nociva. 
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— Infine ha diritto di vivere anche lui, — sog¬ 
giunge, — e se la gente si lascia ingannare, 
suo danno. 

In tutta la giornata non si fece che pensare 
a quello spettacolo, ed io me ne tornai dalla 
fiera con una grande compassione per tutta 
quella gente credula, cosi felice dell’acquisto 
fatto, e per Rocco Lavarione, che era un ciarla¬ 
tano per quanto sostenesse di non esserlo, e in 
quello stesso momento mi pareva di vederlo 
felice intorno ad una tavola ben guernita, man¬ 
giando il suo pranzo, tutto allegro del danaro 
guadagnato, e mi domandavo se la sua baldo¬ 
ria durerà molto tempo; ma mi persuadevo che 
durerà fintanto che al mondo vi saranno dei 
gonzi, cioò ancora per un bel numero d’anni. 
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TOM E FRIDA. 


Quella sera, dopo clic i radazzi ebbero termi¬ 
nato di leggere i loro componimenti, vollero 
che Maria leggesse uno dei suoi racconti. Non 
era giusto che essa non prendesse parte alla 
gara dei suoi fratelli. 

— Gih che lo volete, ne leggerò uno volentieri, 
ed anche d’un argomento che ha qualche ana¬ 
logia coi divertimenti di questi giorni, ma il mio, 
sarà fuori di concorso. 

— In quanto a questo, le decretiamo subito 
il primo premio, e credo che nessuno se ne la¬ 
gnerà, — disse il professore Damiati. 

— Benissimo! — esclamarono gli altri applau¬ 
dendo, — ed ora sentiamo questo racconto. 

— Ed io rinuncio ad illustrarlo, — disse Ma¬ 
rio, — mi sono stancato troppo colla mia com¬ 
posizione. 
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Maria aveva già cercato nella sua cartella il 
racconto che uvea promesso di lecere ed in¬ 
cominciò. 

Tom e Frida erano fratello e sorella, 
e non sapevano in qual modo si fossero 
trovati a far parte del circo equestre di¬ 
retto dai signori Harris, nò perchè li 
chiamassero con quei nomi esotici, essi 
che erano nati sotto il bel cielo d’Italia. 

Tom era maggiore di Frida di quattro 
anni, e aveva soltanto un vago ricordo 
della sua infanzia. 

Si rammentava, come in sogno, un bel 
paese illuminato dal sole, dove stava tutto 
il giorno all’aria aperta, in mezzo al pro¬ 
fumo dei fiori, allegro e felice; poi una 
notte mentre dormiva nel medesimo let- 
tuccio con Frida, si ricordava d’aver sen¬ 
tito tremare la casa, poi un rombo, un 
grido, e avea visto il palco della camera 
abbassarsi in modo che poteva toccarlo 
colle sue manine, e tanti sassi, tanta pol¬ 
vere, da rimanere accecati, poi più nulla. 
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Qualche tempo dopo si era trovato nel 
circo del signor Harris, assieme ai cani 
sapienti, alle scimmie ammaestrate ed ai 
cavalli addestrati all’alta scuola. 

Aveva sentito parlare d’esser stato sal¬ 
vato colla sorella quasi per miracolo al 
tempo del terremoto di Casamicciola, per¬ 
chè la trave della sua stanza avea for¬ 
mato come un arco sopra il letto, impe¬ 
dendo alle macerie di schiacciarlo as¬ 
sieme alla sorella. 

Essendo rimasti soli al mondo, la si¬ 
gnora Harris era stata così buona da ac¬ 
coglierli nel suo circo, per educarli all’alta 
scuola come i suoi cavalli. 

Infatti ogni giorno c’erano parecchie 
ore di lezione. Tom doveva imparare 
varii esercizii ginnastici, e di equilibrio: 
poi, fare i salti mortali e montare i ca¬ 
valli più indomiti. 

Egli avrebbe preferito fare qualche al¬ 
tra cosa; ma era agile e forte, e si pre¬ 
stava abbastanza volentieri a quegli eser- 
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cizii, che imparava colla massima facilità; 
invece Frida, gracile e delicata, si rifiu¬ 
tava spesso di ubbidire alla signora Har¬ 
ris, e allora erano colpi di frusta che scen¬ 
devano sulle sue spalle delicate, perchè la 
padrona voleva adoperare il medesimo si¬ 
stema colle persone, e coi suoi cavalli. 

Tom fremeva quando facevano pian¬ 
gere la sua sorellina, e una volta che le 
fece scudo colla propria persona s’ebbe 
una scudisciata cosi forte, da dover ri¬ 
nunciare alla volontà di difenderla. 

Essi vivevano unitf, tenendosi abbrac¬ 
ciati, o giocando assieme, e quasi estranei 
a tutto quel mondo di bestie e d’uomini 
peggiori delle bestie, che viveva intorno 
a loro. Ogni volta che venivano chia¬ 
mati per gli esercizii, Frida piangeva, e 
nascondendo la sua testina sulle spalle 
del fratello diceva: — Non voglio. — 

Egli proponeva di far doppio lavoro, 
anzi di fare le parti di Frida, purché la 
lasciassero in pace; ma la signora Harris 
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diceva che nessuno della compagnia do¬ 
veva mangiare il pane a tradimento, e 
se Frida non era buona di lavorare da 
sò sola, doveva rassegnarsi a fare gli eser- 
cizii assieme cogli altri. 

La bimba pesava poco, ed era molto 
utile nelle piramidi umane dove il suo po¬ 
sto doveva esser sempre su in cima; tre¬ 
mava come una foglia dalla paura, quando 
la signora Harris faceva gli esercizii sul 
cavallo e la tenea ritta in piedi sulle spalle 
mentre il cavallo galoppava colla massima 
celerità. 

Mandava allora dei piccoli gridi; cre¬ 
deva di morire, e l’Harris le dava dei 
pizzicotti nelle gambe per farla tacere. 

Soltanto quando faceva qualche eser¬ 
cizio assieme al fratello non si ribellava; 
egli la prendeva delicatamente, si sdra¬ 
iava in terra e poi colle gambe in aria, 
i piedini di lei appoggiati sui suoi, girava 
intorno come una ruota, e quand'era stanca 
apriva le braccia, ed essa spiccava un. salto 
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e cadeva in grembo a lui con tanta grazia 
che tutti applaudivano. 

— Quando sono con te mi sento si¬ 
cura, — diceva Frida; — ma quando sono 
presa da quelle manacce, mi vien freddo 
e mi par di morire. 

Tom, nella speranza di render i suoi 
padroni più buoni colla sorella, imparava 
sempre nuovi giuochi: era riuscito a salire 
e scendere sopra un piano inclinato, con 
una gran palla sotto i piedi, a fare il 
doppio salto mortale sui cavallo in moto, 
a correre col velocipede sopra un filo di 
ferro, mostrando una destrezza ed un co¬ 
raggio straordinarii in un fanciullo di do¬ 
dici anni; ma queste cose, invece di gio¬ 
vare, recavano danno a Frida, perchè i 
coniugi Harris, avidi solo di guadagno, 
diventavano più esigenti colla fanciulla, 
che volevano seguisse l’esempio del fra¬ 
tello. Ogni giorno le insegnavano qualche 
nuovo gioco, ed essa piangeva sempre, 
che era proprio una compassione. 
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Si può dire che gli Harris, i loro quat¬ 
tro figliuoli e Tom e Frida, unitamente 
a quattro cani, due scimmie e quattro 
cavalli, formassero il nucleo della compa¬ 
gnia stabile; poi si scritturavano ogni 
tanto, per qualche sera, degli artisti av- 
ventizii, che erano ora qualche fenomeno 
vivente, ora dei ginnasti famosi, oppure 
degli animali sapienti. 

Una volta si trovavano in una città di 
provincia dell’Italia settentrionale, quando 
si unirono a loro due ginnasti, che fa¬ 
cevano delle cose meravigliose, restando 
appesi solo coi piedi a due trapezii col¬ 
locati in alto sotto alla vòlta del tea¬ 
tro. Erano giuochi da mettere i brividi, 
pensando al pericolo di una caduta che 
poteva riuscire pericolosissima, benché 
sotto ci fosse una rete per ammortire il 
colpo. 

Quando questi ginnasti, i quali erano 
marito e moglie, videro Frida, dissero: 

— Quanto è leggera! Pare una palla, 
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che bei giuochi si potrebbero fare con 
questa bimba! — 

— Prendetela, — dissero gli Harris, 
— e fatela lavorare, con noi non fa quasi 
nulla. 

Essi furono contenti, e un giorno la 
condussero su, in alto, dove c’erano i tra- 
pezii; la bimba piangeva, ma la fecero 
tacere a furia di busse. — Avanti, mar¬ 
motta, — le dicevano quando essa non vo¬ 
leva salire le scale malsicure, che univano 
la rete ai trapezii. 

Una volta in alto, la donna prese in 
braccio la bimba e si lasciò cadere colla 
testa in giù tenendosi coi piedi attaccata 
al trapezio; il marito dall’altro trapezio 
nella stessa posizione, aspettava colle 
braccia aperte, e a quell’altezza incomin¬ 
ciarono a gettarsi la bambina come se 
fosse una palla; essa strillava, ma non 
le davano retta. Tom era in teatro cogli 
occhi in alto per non perder nulla di 
quella scena, e fremeva di sentirsi im- 
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potente a liberare la sorella da quel sup¬ 
plizio. 

— Va benissimo, — esclamarono gli 
acrobati, — questa sera faremo il giuoco 
che sarà di un bellissimo effetto, e tu 
bada di non piangere, — dissero a Frida, 
— se apri bocca, guai a te! 

Tom pregava che la lasciassero in pace, 
ma nessuno gli badava, e la sera Frida 
fu costretta a prender parte ai giochi della 
coppia volante. 

Il teatro era pieno di spettatori, le si¬ 
gnore tremavano per la povera piccina, 
quando la videro lassù sotto la vòlta del 
teatro gettata come una palla; ma era 
un’emozione mai provata, un gioco nuovo 
e applaudivano calorosamente, tanto che 
dovettero ripetere il gioco, e la coppia 
degli acrobati era trionfante. 

Ogni sera, quand’era il momento della 
rappresentazione, Frida usciva tremante 
e Tom stava ad osservare tutti i suoi 
movimenti, non staccando gli occhi da 
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lei, e quando la vedeva scendere, le cor¬ 
reva incontro, la prendeva fra le brac¬ 
cia e la portava via. 

— Basta, — diceva la bimba piangendo 
e tutta ansante, — non voglio più, mi fa 
troppo male. 

— Anche a me fa male — diceva Tom 
— vederti lassù; potessi andar io in tua 
vece, come sarei contento ! 

— No, no, non dirlo, vengono le verti¬ 
gini, par di vedere una buca profonda colla 
bocca aperta per ingoiarci; è terribile. 

Una sera tutti erano al solito posto, i 
due ginnasti salirono le scale di corda 
trascinandosi dietro Frida che aveva gli 
occhi pieni di lagrime; aveva detto di non 
sentirsi bene, di avere un forte mal di 
capo, ma l’esercizio era annunciato nel 
programma e bisognava eseguirlo. 

I due coniugi incominciarono le loro 
evoluzioni, mentre la bimba riposava, se¬ 
duta sopra un trapezio, tenendo in mano 
una corda. 
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— Andiamo, a noi, — disse la donna, 
aprendo le braccia per pigliare Frida. 

Essa si lasciò andare, come corpo inerte, 
e incominciarono il solito gioco, mandan¬ 
dosela da una mano all’altra come una 
palla, ad un certo punto essa ebbe una 
specie di vertigine, perdette i sentimenti, 
sgusciò di mano alla donna e andò a 
cadere a capo fitto nella rete. 

Un gemito partì dal petto della bimba, 
un altro dagli spettatori, e un grido da 
Tom, il quale tutto tremante s’arrampicò 
sulle corde che scendevano dall’alto, e 
lesto come un gatto andò nella rete, prese 
fra le braccia Frida e la portò giù. 

Essa sentendosi nelle braccia del suo 
amico aperse gli occhi. 

— Ti sei fatta male? — disse Tom. 

— Sono tutta stordita, — rispose la 
fanciulla. 

Appena fu scesa, il signor Harris le si 
avvicinò e volle che camminasse. 

— Non posso, — disse Frida. 




Tom t Fritta 


135 


— Un momento solo, devi uscire e mo¬ 
strare che sei viva; — così dicendo la 
strappò dalle mani di Tom e la spinse in 
mezzo al circo, dove la piccina fu salu¬ 
tata da un applauso. 

Tom li raggiunse con un salto, riprese 
la sorella fra le braccia, e la condusse via 
mandando ad Harris un’occhiata feroce. 

— Non voglio più fare quell’esercizio, 
— disse Frida. 

— Non temere, appena potrai reggere 
alla fatica, andremo via, lontano da qui; 
io farò di tutto piuttosto che sopportare 
questo supplizio. 

— Sì, andiamo presto, — disse la 
bimba. 

— Ancora non sei forte abbastanza. 

- Con te posso andare fino alla fine 
del mondo, non ho paura. 

Una notte mentre tutti dormivano, Tom 
e Frida zitti, zitti, uscirono, prima dagli 
alloggi della compagnia, e poi dalle porte 
della città, si misero a correre per potersi 
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trovare il giorno dopo molto lontani dai 
loro aguzzini. Però ad un certo punto 
Frida rallentò il passo. 

— Sei stanca? — disse Tom. 

— Non è nulla, andiamo avanti. 

Ma venne il momento che la bimba 
non si senti più la forza di proseguire. 

Tom la prese in braccio, e cosi fece 
ancora qualche chilometro, tanto per met¬ 
tere maggior distanza fra sè e gli Harris. 

L’aria della notte e la lunga strada 
aveva aguzzato il loro appetito e non 
avevano un soldo in tasca per comprarsi 
del pane. 

Fu quello il primo momento in cui Tom 
si trovò seriamente impensierito, nel dub¬ 
bio di aver salvato la sorella da un peri¬ 
colo, per poi farla morire di fame. 

Cominciava appena ad albeggiare, e le 
strade erano deserte. 

— Entriamo qui, — disse Tom tro¬ 
vando una cascina aperta, di quelle che 
si trovano in mezzo ai boschi e servono 
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ai boscaiuoli per riporvi gli arnesi del 
lavoro, — quando sarà giorno andremo 
laggiù dove si vedono quelle case, e do¬ 
manderemo del pane. 

Sdraiati sulla paglia si addormentarono, 
e si svegliarono quando il sole era già 
alto sull’orizzonte. Tom incominciò a te¬ 
mere d’essere inseguito dagli Harris, e si 
mise a correre con Frida attraverso il 
bosco finché giunse al villaggio nel po¬ 
meriggio. 

Avevano fame; ma Tom non ebbe co¬ 
raggio di chiedere l’elemosina e pensò di 
guadagnarsi qualche soldo facendo qual¬ 
cuno dei suoi giochi. 

Egli s’era portato in un sacco i suoi 
arnesi, e là, in mezzo alla piazza sulla 
nuda terra incominciò a far salti, capriole, 
giocò con delle palle e dei piatti, tanto 
per divertire quella gente, mentre si sen¬ 
tiva stanco e affranto dalla fatica. Gua¬ 
dagnò qualche soldo che valse a fargli 
proseguire la via e continuò così per pa- 
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recebi giorni, conducendo la sua sorellina, 
soffermandosi quand’era stanca, facendo 
i suoi giochi quando aveva fame, e te¬ 
mendo sempre d’essere scoperto ed in¬ 
seguito dagli Harris. 

Un giorno lesse nei giornali che gli 
Harris offrivano un premio a chi sco¬ 
prisse il luogo dove dovevano esser na¬ 
scosti due ginnasti della compagnia, che 
erano fuggiti rubando degli attrezzi di 
proprietà dei signori Harris. 

Tom si sentì i brividi al leggere quelle 
parole, e come gli facessero una colpa 
d’aver portato con sè gli attrezzi ch’egli 
adoperava sempre, e che avea pagati cento 
volte col suo lavoro; e Io colse tanta paura 
d’essere preso, che da quel momento pensò 
di andare lontano, lontano, dove non 
sentisse mai più parlare degli Harris, che 
gli avevano fatto tanto male. 

Incominciò a camminare giorno e notte 
senza fermarsi; quando Frida era stanca 
la prendeva in braccio e continuava il 
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suo cammino guardandosi indietro nel 
timore d’essere inseguito. Se incontrava 
qualche carro per via, supplicava che 
gli permettessero di salirvi per fare un 
tratto di strada assieme alla sorella; di¬ 
ceva che doveva andar lontano lon¬ 
tano, e che la bimba era stanca e am¬ 
malata. 

Essa era pallida, gracile, ma non par¬ 
lava mai, contenta di appoggiarsi solamente 
sopra suo fratello, e di non far più quegli 
esercizii che le incutevano tanta paura. 

Un giorno arrivarono in una bella città 
in riva al mare, dove c’erano tanti basti¬ 
menti pronti per la partenza. 

Il primo pensiero di Tom fu d’imbar¬ 
carsi sopra uno di quei bastimenti e an¬ 
dare in un paese lontano, dove gli Harris 
non l’avrebbero potuto raggiungere. 

Ma non aveva danari; poi, sopra un 
bastimento non avrebbero accolto tanto 
facilmente due piccoli vagabondi, come 
qualche volta s’erano sentiti chiamare an- 
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dando per i villaggi, e infatti coi loro ve¬ 
stiti sbrindellati, colla faccia pallida, ne 
avevano tutta l’apparenza. 

Tom, deciso d’imbarcarsi ad ogni costo, 
pensò ad uno stratagemma. 

Sull’imbrunire, mentre una folla d'emi¬ 
granti caricava la propria roba sopra il 
bastimento, s’oflferse di aiutare a traspor¬ 
tare i bagagli. 

Era forte, alzava dei pesi enormi per 
la sua corporatura; venne accettato. Così 
incominciò ad andare avanti e indietro 
in mezzo a quel via vai di gente e di 
facchini, finché s’accorse che s’erano abi¬ 
tuati a vederlo e non badavano più a lui. 

Allora prese per mano Frida, e la con¬ 
dusse sul bastimento, e scesero giù per una 
scala erta e stretta finché entrarono in un 
bugigattolo nascosto, buio, dove non c’era 
pericolo che nessuno li potesse scoprire. 

— Ed ora, zitti, — disse Tom, — non 
dobbiamo muoverci finché il bastimento 
non è in moto. 
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Frida aveva paura in quel bugigattolo 
che pareva una tomba e stava vicina al 
fratello, facendosi piccina e rannicchian¬ 
dosi come un uccello spaurito. 

Stettero così delle ore, che parvero in¬ 
terminabili, quando udirono prima un gran 
movimento, poi un rumore, e finalmente 
si sentirono trasportare lontani con delle 
scosse che li facevan traballare nel loro 
antro. 

— Usciamo,— disse Frida, — ho paura. 

Ma Tom non osava uscire; all’idea che 
il suo stratagemma venisse scoperto gli 
batteva il cuore dalla trepidazione. 

E intanto il bastimento andava, andava 
a tutto vapore; dovevano esser lontani 
dal porto; ma Tom non osava uscire. 

Tutto ad un tratto videro un’ombra 
nera, entrare nel loro bugigattolo: era un 
marinaio venuto a prendere del carbone; 
il quale quando vide muovere qualche 
cosa, accese un lanternino e — Che cosa 
fate qui, piccoli vagabondi? — chiese ve- 
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dendo i due fanciulli che tremavano come 
una foglia. 

— Pietà, — disse Tom, — non abbiamo 
fatto nulla di male, ho voluto fuggire i 
miei padroni, che mi maltrattavano. 

— Intanto uscite di qui, — disse il ma¬ 
rinaio, — e sentiremo che cosa ne penserà 
il capitano. 

Quando : ragazzi furono alla presenza 
del capitano, Tom raccontò la sua storia, 
e dichiarò che avrebbe fatto qualunque 
servizio, anche il più umile, per guada¬ 
gnare il vitto per sè e per Frida. 

— Vedrà, sarà contento di me, — disse 
il ragazzo coll’accento della sincerità. 

Il capitano si lasciò commovere da 
quelle parole e disse: 

— Basta, vedremo; se vi condurrete 
bene, vi perdonerò la vostra scappatella, 
altrimenti appena arriviamo in America, 
vi farò mettere in prigione. 

Ma Tom era buono, ubbidiente e ser¬ 
vizievole; tutto il giorno in piedi, non si 
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stancava di correre, e rendersi utile. Egli 
s’arrampicava come uno scoiattolo sugli 
alberi del bastimento, scendeva le scale 
colla massima rapidità, e stava ritto in 
piedi, anche quando il mare era agi¬ 
tato, e i più esperti marinai traballavano 
c perdevano l’equilibrio ; non era un gin¬ 
nasta per nulla. 

Il capitano si affezionò a quel fanciullo 
così docile e laborioso, e gli propose di 
restar con lui e di fare il marinaio. 

Il mare era sempre stato il sogno di 
Tom, e a quella proposta egli si sentì bat¬ 
tere il cuore dalla gioia, tanto che si sa¬ 
rebbe sentito una voglia prepotente di ab¬ 
bracciare il capitano. 

— Essere marinaio 1 — pensava, — 
viaggiare, vedere paesi nuovi, fare un me¬ 
stiere nobile, vestire una divisa onorata, 
invece della maglia del saltimbanco, ser¬ 
vire il proprio paese, invece di avvilirsi 
a fare il giocoliere e divertire una folla 
che l’avrebbe sprezzato; questa era la fe- 
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licità, la riabilitazione, ed esclamò: — Ma 
dice davvero? 

— Sì, sì, davvero. 

— E Frida potrà stare con me? 

— Questo no, non è possibile. 

Tom stette un poco a pensare, diede 
un’occhiata alla sorella che gli era vicina, 
e lo guardava in aria supplichevole, e 
rispose : 

— Grazie, capitano, la sua proposta 
mi fa tanto piacere, ma non posso ac¬ 
cettarla. 

— E perchè ? 

— Non posso abbandonare la mia so¬ 
rellina. 

— E che cosa farai quando sarai ar¬ 
rivato? 

— Mi farò scritturare in qualche circo 
equestre, e ritornerò alla vita del saltim¬ 
banco: è il mio destino. 

Sì dicendo prese fra le braccia Frida, 
e scappò via; aveva un nodo alla gola, 
temeva di pentirsi, di lasciarsi tentare ad 
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accettare la proposta del capitano, e non 
voleva, no, non voleva abbandonare la 
sua Frida. 

La bimba, ormai sicura clic Tom non 
l’avrebbe lasciata, gli cingeva il collo 
colle sue piccole braccia; batteva le mani 
dalla contentezza ed era felice. Essa però 
non poteva comprendere la lotta che avea 
dovuto sopportare il di lui nobile cuore; 
nè il grande sacrificio che avea latto per lei. 


Cohdklia- Piccoli eroi. 
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LE RICETTE DI MARIA, 


La fiera era terminata, ma i ragazzi continua:, 
vano ad essere distratti, irrequieti e non ave¬ 
vano voglia di rimettersi a studiare. 

Carlo voleva andare a vedere in piazza se ci 
fosse ancora un po’ di gente e Mario desiderava 
salutare polentina e le scimmie prima che par¬ 
tissero; Maria disse che non poteva accompa¬ 
gnarli perché avea promesso d’andare colle ra¬ 
gazze a visitare una donna ammalata e poi ave¬ 
vano da occuparsi in casa; soli non li avrebbe 
lasciati, perchè in paese c’ era ancora troppa 
confusione. 

Più tardi videro passare il professore Damiati 
e Carlo si fece coraggio per chiedergli d’accom- 
pagnarli fino al villaggio. 

— Volentieri, — disse il professore, — se vo¬ 
stra sorella lo permette. 
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Visto che andavano col professore. Maria non 
aveva più nulla a ridire, e i tre ragazzi tutti 
contenti, presero il cappello e s’avviarono as¬ 
sieme al Damiati. 

Elisa rimase imbronciata, perchè anch’essa 
avrebbe desiderato andar a divertirsi; ma Ma¬ 
ria volle che le fanciulle restassero in casa ad 
occuparsi; erano state a zonzo abbastanza nei 
giorni passati. 

Infatti avevano da cucire della biancheria; da 
aggiustare i loro vestiti e da fare tante altre 
piccole cose trascurate durante la fiera. 

Prima di tutto uscirono per andare a vedere 
una povera donna, una vicina di casa, che si era 
scottata gravemente un braccio. Quella stessa 
mattina aveva chiamato Maria, la quale con 
delle compresse inzuppate d’acqua fredda e con 
qualche goccia d’etere versata sulla ferita era 
riuscita a calmarne gli spasimi; ora andava a 
farle la fasciatura e portava con sè tutto l’oc¬ 
corrente. Essa desiderava che lo sue sorelle as¬ 
sistessero a simili medicazioni, affinchè impa¬ 
rassero a fare altrettanto se si fosse presentata 
l’occasione. 

Elisa aveva ribrezzo di tutte le piaghe, Gian¬ 
nina diventava pallida e quasi si sentiva man¬ 
care, ma dovevano avvezzarcisi per contentare 
Maria: la quale diceva sempre: 
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— Voi siete di quelle che in un caso di dis¬ 
grazia, invece di recare aiuto, scappereste un 
miglio lontano, e intanto il povero ammalato 
potrebbe morire, per mancanza di soccorso. 

Angiolina invece, si metteva di buona voglia 
ad imparare; e quando furono dalla donna si 
fece forza ed aiutò Maria a fasciarle il braccio. 

La poveretta diceva di sentirsi un po’più sol¬ 
levata, ma lungo il braccio aveva una piaga con 
tutt’attorno una striscia rossa infiammata. Maria 
la medicò con tutta delicatezza, lavando la piaga 
con acqua tiepida, poi mettendovi delle filacce 
inzuppate d’acqua fenicatae fasciando il braccio 
in modo clic la fasciatura non si muovesse e 
nello stesso tempo non fosse tanto stretta da 
impedire la circolazione del sangue; poi legò 
un fazzoletto dietro al collo della donna in modo 
che le scendesse sul petto e le fece mettere 
dentro il braccio, 

— Vi raccomando di non muoverlo, — disse 
Maria salutandola, ed usci dicendo: — Giacché 
Elisa si mostra tanto delicata, la prima volta che 
ci sarà da fasciare un ammalato, dovrà occu¬ 
parsene lei. 

Quando furono a casa incominciarono a par¬ 
lare di mali e rimedii. 

Angiolina voleva notarsi i consigli di Maria; 
essa aveva sempre il rimorso della risipola 
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venuta alla sua mamma, perchè non aveva 
saputo curarla bene. 

— Pensare che s’io avessi saputo tante cose 
come lei, — diceva a Maria, — la mamma non 
avrebbe sofferto tanto 1 Non so perchè a scuola 
non insegnino una scienza che è cosi utile. 

Maria la confortava, dicendole che trattandosi 
d’un male grave è sempre meglio chiamare il 
medico, ma aggiungeva che è certo una soddi¬ 
sfazione il saper assistere una persona cara 
ed esserle utile, almeno se il dottore tarda a 
venire; anzi, giacché in quella mattina non ave¬ 
vano distrazioni, avrebbe dato qualche norma 
in proposito. 

Angiolina prese la penna per scrivere; sa¬ 
pendo che in fatto di medicina bisogna essere 
esatti, temeva che la memoria non le servisse. 

— Gli accidenti che possono succedere più 
spesso in una famiglia, — disse Maria, — sono 
il tagliarsi con un coltello, con un vetro, con delle 
forbici; se il taglio è semplice, basterà lavarlo 
coll’ acqua fredda, unire gli orli della ferita e 
legarla con un pezzo di tela; se la ferita è più 
profonda bisogna comprimere un po’più forte; 
se poi il sangue che esce in gran copia, di co¬ 
lor roseo, mostra che è stata tagliata un'arteria, 
allora la cosa è più grave, bisognerà fortemente 
comprimere la ferita colle dita: se le bende o 
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una moneta avvolta in un pezzo di tela non 
bastano, legare stretta l’arteria sopra la ferita 
e non stancarsi di far tutti questi sforzi per ar¬ 
restare il sangue, finché venga il medico. 

— E quando ci si abbrucia? — chiese An¬ 
giolina. 

— Avete veduto come ho fatto a quella donna. 
Basterà una fasciatura con qualche cosa di fre¬ 
sco, come un pezzo di tela bagnato d’acqua o 
della neve o del ghiaccio; quando il doloro ò 
un po’calmato, converrà fasciare la ferita con 
pezze inzuppate nell’acqua fresca, aggiuntavi 
qualche goccia di acido fenico. 

Una persona che si espone ad un freddo in¬ 
tenso può aver le membra gelate in modo da 
perderle, perché si sospende la circolazione del 
sangue e la carne s’incancrenisce;’in questi casi 
non bisogna assolutamente esporre la parte of¬ 
fesa al fuoco, perché ne sarebbe certa la perdita, 
bisogna invece far ritornare la circolazione e il 
calore lentamente con fregagioni fatte prima 
colla neve e col ghiaccio, senza mai stancarsi ; 
poi con pezzuole di lana, e cosi a poco a poco 
riscaldare il membro intirizzito. 

— E se ci punge un insetto? — chiese An¬ 
giolina. 

— Se ti punge un insetto, ciò che avviene 
spesso in campagna, sono utili le fregagioni 
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fatte cun acqua ed aceto o acqua fenicata, o 
meglio ancora coll’ammoniaca: rimedio che bi¬ 
sognerebbe aver sempre pronto, perché salva 
anche dal veleno della vipera; però se avete la 
disgrazia d’essere morsi da uno di questi animali 
venefici, bisogna legare subito la parte sopra 
la ferita, bruciarla coH’ainmoniaca, e prenderne 
anche per bocca, mista coll’acqua. 

— Come ha fatto ad imparare tutte queste 
cose? — chiese Angiolina. 

— Sono vecchia, — disse Maria, — poi ho 
sempre avuto il desiderio d’imparare quello che 
può esser utile, e credete pure che recar sol¬ 
lievo ad un ammalato, salvare una persona 
cara, è una grande felicità. 

Angiolina voleva altre ricette e altri insegna 
menti, ma Maria disse che prima ancora di por¬ 
tar soccorso ai mali bisogna procurar d’evitarli, 
c ciò si può fare facilmente con un po’ d’atten¬ 
zione. 

— In casa vi sono sempre dei veleni, — sog¬ 
giunse, — che servono per varii usi domestici; 
bisogna tenerli lontani dalle cose che si man¬ 
giano, poi non devono essere a mano e si deve 
scrivere sulle boccette veleno con tanto di let¬ 
tere; poi ci sono le cose facilmente imfiam- 
mabili, come il petrolio, la benzina, l’alcool, ecc. 
e bisognerà tenerle lontane dal fuoco, e se 
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por caso con tali materie avviene un prin¬ 
cipio d’incendio, bisogna esser pronti a sof¬ 
focarlo con cenere, con coperte, e mai gettarvi 
un liquido che potrebbe mutare un semplice 
accidente in una grave disgrazia. Anche nel- 
l’adoperare lo cose taglienti bisogna aver ri¬ 
guardo; trattandosi poi di armi, ò una gravo im¬ 
prudenza tenerle cariche in casa, e specialmente 
i ragazzi non dovrebbero mai toccarle. 

Quelle fanciulle stavano tutte ad ascoltar con 
tanto d’orecchi ; Giannina diceva che voleva 
imparare tutte quello cose che sapeva la sorella. 
Elisa inveco confessava che non sarebbe mai 
stata buona da nulla, e soltanto alla vista del 
sangue cadeva in svenimento. 

Ma Maria sosteneva che con un po’di buona 
volontà ci si avvezza a tutto, che anch’essa una 
volta scappava al vedere una ferita, ma che 
avea voluto vincere quella ripugnanza e si era 
poi trovata tanto contenta. 

Angiolina andò a prendere una bambola e 
volle che Maria le insegnasse a fasciarla e a cu¬ 
rarla come se fosse ferita, ina la bambola era 
di legno e non poteva servire, sicché Giannina 
si prestò a lasciarsi fasciar lei un dito e poi un 
braccio. 

Maria mostrò come si doveva fare, poi si provò 
Angiolina, poi Elisa; ma nò una nò l’altra riusci- 
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rono a fare una fasciatura cosi forte come quella 
di Maria. Poi essa volle che imparassero a pre¬ 
parare un impiastro ; preso dalla sua farmacia 
un po’di farina di semi di lino, c insegnò a ver¬ 
sarci sopra l’acqua bollento c fare come una 
poltiglia, poi a stenderla sopra una stoffa leg¬ 
gera e cucirla tutto intorno in modo elio non 
uscisse; questa cosa diverti molto quelle bam¬ 
bine; come so fosse un gioco, vi si misero di 
buona voglia. Pareva proprio clic ci trovassero 
gusto, e visto che Giannina si stancava di far 
la parto di ammalata, ricominciarono colla bam¬ 
bola, che da quel giorno fu considerata come 
un’inferma, ebbe la testa fasciata, lo braccia 
coperte d’impiastri, c venne messa a lette dove 
di tratto in tratto riceveva le visite dello sue 
infermiere. 
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EROISMO lìl VITTORIO. 


Le bambine stavano ancora sedute lavorando 
accanto a Maria, la quale aveva un bel da fare 
a rispondere alle interrogazioni di Angiolina, 
che non si stancava mai d’imparare cose nuove, 
quando «e’ udirono delle voci, poi dei passi c 
finalmente entrarono nella stanza tre ragazzi clic 
parevano indiavolati e il professore che volca 
salutare Maria. 

I ragazzi si misero a parlare tutti in coro e rac¬ 
contare dei saltimbanchi che avevano veduto 
partire, di Polentina che avevano salutata, c poi 
di un cane, di Vittorio, dei signori Guerini ; una 
confusione di discorsi che assordavano quelle 
povere ragazze, le quali non riuscivano a capir 
nulla e si turavano le orecchie. 

— Zitti, zitti, — disse il professore Pamiati, — 
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ora parlerò io ; intanto presento alla signorina 
Maria un altro piccolo eroe, clic potrà figurare 
con onore nella sua collezione. 

— Come! Vittorio? fa per celia? — disse Maria. 

— Quella marmottina! — soggiunse Elisa ri¬ 
dendo. 

Vittorio sentendo che ai parlava di lui, era 
andato tutto confuso a rincantucciarsi e per far 
qualche cosa avea preso un libro in mano. 

— È proprio cosi, — soggiunse Damiati, — 
c Carlo e Mario sono testimoni della sua pro¬ 
dezza. Io però voglio raccontare il fatto come 
è avvenuto, perché so che sarà utile a queste 
bambine, c poi il coraggio di Vittorio merita di 
essere conosciuto. 

Dunque andavamo verso il villaggio dove 
c’era sempre molto chiasso, sebbene uh po’meno 
che nei giorni passati. 

I venditori ambulanti raccoglievano le mer¬ 
canzie e le mettevano nelle casse. I saltimban¬ 
chi spogliavano le baracche, e caricavano i 
carri di roba, mentre le scimmie facevano le 
capriolo e Polentina salutava tutti, mangiando 
dolci, che le venivano regalati da qualche am¬ 
miratore. 

Noi ragionavamo; e facevamo le nostre os¬ 
servazioni. Abbiamo anche noi salutato Polen¬ 
tina e regalato un pomo ad una scimmia che 
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ci avea stesa la mano e i ragazzi si diverti¬ 
vano in mezzo a quella confusione, tanto che 
non avrebbero voluto più ritornare a casa; c’e¬ 
rano anche i Guerini coll’istitutrice, e Mario vo¬ 
leva restare finché restavano loro; non so ve¬ 
ramente per qual ragione, perchè essi non si 
voltavano mai dalla ìjostra parte ; ma forse per 
studiare il naso dell’ istitutrice inglese. Final¬ 
mente quando essi si mossero, anche noi, die¬ 
tro di loro, ci siamo posti in cammino. Bisogna 
sapere clic io ero con Mario, e davanti cammi¬ 
navano Vittorio c Carlo, i quali si trovavano più 
vicini alla comitiva dei Guerini. 

Tutto ad un tratto, non so precisamente come 
sia avvenuto, perchè io ero intento a dare delle 
spiegazioni a Mario, si vede sbucare un cane 
brutto, brutto, si slancia dietro ai Guerini clic 
non potevano vederlo e nello stesso tempo sento 
Vittorio gridare: 

— Un cane idrofobo, scappate, correte! 

Quelli non badano e continuano la loro strada, 
non sospettando di aver il cane proprio alle 
calcagna colla bocca aperta, la lingua fuori, 
tanto che poco mancò che afferrasse la gamba 
di Alberto. Quand’ ecco Vittorio in un lampo 
prende un sasso e lo scaglia con tutta la sua 
forza sulla testa del cane, il quale, quantunque 
mezzo tramortito dal colpo, si volge furente 
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contro Vittorio, mentre i Guerini infuriati non sa¬ 
pendo nulla del cane, gridavano voltandosi verso 
di noi: — Chi è quel villano che getta sassi? 

A questo punto m’accorsi di tutto quello che 
accadeva e vidi il pericolo di Vittorio, che con 
un coraggio qual non mi sarei mai aspettalo 
aveva preso un altro sasso per scagliarlo con¬ 
tro al cane inferocito. Non so se sia stato preci¬ 
samente il sasso di Vittorio o un colpo di ba¬ 
stone ch’io gli assestai sul capo: ma il fatto è, 
che il cane cadde morto, c noi potemmo pen¬ 
sare al pericolo corso e nello stesso tempo al 
coraggio e alla rapidità colla quale Vittorio 
aveva operato. 

Ma io non ho potuto trattenermi dal dire in 
inglese all’istitutrice di casa Guerini additando 
il nostro eroe: — Potete ringraziare Vittorio 
Morandi se non siete stati morsicati da un cane 
idrofobo. 

— Come idrofobo? — disse la signorina. 

— Sicuro, proprio cosi, guardate, e le facevo 
osservare la lingua nera e la bava che usciva 
dalla bocca del cane steso morto per terra. 

I ragazzi tremavano e non potevano parlare 
per l’emozione. 

— Non toccatelo, — dissi, — e andiamo a 
casa, perchè abbiamo bisogno di rimetterci dallo 
spavento provato. I Guerini se n’andarono sa- 
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lutandoci appena; eppure forse Vittorio ha sal¬ 
vato loro la vita. 

— Ma era proprio idrofobo! — disse Maria 
tutta commossa pensando al pericolo al quale 
erano sfuggiti i suoi fratelli. 

— SI, s), idrofobo 1 — disse Vittorio, — me ne 
sono accorto subito, aveva una faccia brutta, 
la testa bassa, la lingua fuori, la bocca spalan¬ 
cata, la coda strasciconi, era brutto brutto, pro¬ 
prio come mi ha spiegato il professore che sono 
i cani idrofobi. 

— E perchè non sei scappato? — disse Elisa. 

— Ho visto che andava verso i Guerini, e mi 
son fatto coraggio. 

— E se ti mordeva? — disse Maria. 

— Non m’hai insegnato tu che bisogna fare 
quello che si deve, senza pensare a ciò che può 
accadere ? 

— Meritava proprio che tu esponessi la vita 
per quegli antipatici Guerini! — disse Elisa. 

— L’idrofobia è una cosa cosi terribile 1 — 
soggiunse Maria, tutta pallida all’idea del pe¬ 
ricolo cui s’era esposto il fratello; poi lo fece 
venire vicino,gli prese la testa frale mani e gli 
diede un bacio dicendogli: 

— Va, sono proprio contenta di te ; non avrei 
immaginato tanto coraggio con un’apparenza 
cosi tranquilla. 
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— E Carlo che cosa faceva, — disse Elisa, 
— egli che vuol essere un eroe? 

— Carlo aveva la testa bassa e non fiatava. 
Vi fu un momento di silenzio, nessuno voleva 

parlare. 

— Ma dunque che cosa faceva? — chiese Ma¬ 
ria, rivolgendosi a Mario. 

— È scappato, — disse Mario, — come ha 
fatto ora; infatti, mentre tenevano quel discorso, 
Carlo tutto confuso era sgattaiolato fuori di casa. 
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LA FAMIGLIA GUERINI. 


Carlo, tutto avvilito d’essersi scoperto pau¬ 
roso la prima volta appunto che s’era presen¬ 
tata l’occasione di mostrare un po’di coraggio, 
pensò di mettersi a studiare sul serio, anche 
per sfuggire alle beffe dei fratelli che non la¬ 
sciavano di tormentarlo. 

— Ecco il nostro eroel — diceva Elisa. 

— Guarda che bella figura facevi ! — diceva 
Mario mostrandogli una caricatura dove scap¬ 
pava a gambe levate, mentre Vittorio combat¬ 
teva con un cane. 

— Lasciatemi in pace, voglio studiare, — ri¬ 
spondeva Carlo; — del resto io non sono cosi 
sciocco da esporre la mia vita per chi non mi 
saluta nemmeno quando m’incontra. Egli avea 
detto al professore che volea studiare < e mo¬ 
strargli che se non avea coraggio di affrontare 
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i cani idrofobi, avea quello di superare lo dif¬ 
ficoltà della grammatica. 

Damiati era contento di poter frequentare la 
casa Morandi, perchè si trovava bene in quel¬ 
l’atmosfera serena e quieta, ed era tutto pieno 
d’ammirazione per Maria, che sotto apparenze 
modeste avea molto ingegno e non comune 
istruzione, non che rara pazienza nel sopportare 
tutte le impertinenze dei fratelli, cui correggeva 
senza perdere la calma e non lagnandosi mai 
della sorte che le era toccata, di perdere i più 
begli anni della giovinezza nel fare da mamma. 

Egli era pronto a renderle servigio, e contento 
di aver ridestato un po’d’amore allo studio 
nella mente di Carlo, ci metteva tutto l’impegno 
a renderglielo facile o piacevole. 

Stava appunto correggendo i lavori del suo 
allievo, mentre Maria lavorava accanto alla 
finestra assieme alle sorelle e ad Angelina che 
lo continuava a chiedere ricette domestiche, 
Mario scarabocchiava, e Vittorio leggeva un li¬ 
bro di viaggi, quando tutl’a un tratto quel silenzio 
fu interrotto da un rumore di ruote, e una car¬ 
rozza si fermò appunto davanti alla loro casa. 

— I signori Guerini, — disse Elisa guardando 
‘ dalla finestra; — mio Dio, che disordine che c’ó 
quii — soggiunse guardandosi intorno. 

— Non è nulla, — disse Maria, — è il disor- 
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dine che c’è sempre in una stanza dove si stu¬ 
dia e lavora; io non mi confondo per cosi poco, 
sei tu che hai fatto tutto questo disordine ta¬ 
gliando i vestiti per la bambola. 

Ma Angelina aveva già radunati i ritagli di 
stoffa elio erano in terra e li aveva portati in 
cucina nella cassetta della spazzatura, appunto 
mentre la signora Guerini entrava accompa¬ 
gnata dai suoi figli. 

Tutti si alzarono, e vi fu nel salotto un mo¬ 
mento di silenzio vedendo entrare nella stanza 
modesta quella bella signora vestita colla mas¬ 
sima eleganza. Ma essa fece cenno che nessuno 
si scomodasse, e rivoltasi a Maria, disse che 
avea saputo il pericolo corso dal suo Alberto e 
avea voluto condurlo in persona a ringraziare 
il suo salvatore. 

Cosi dicendo essa dava intorno un’occhiata 
come per cercare a chi dovesse rivolgersi. 

Maria chiamò Vittorio, il quale si fece innanzi 
tutto confuso; la signora Guerini lo accarezzò, 
lo presentò al figlio, dicendogli : 

— Spero che sarete amici, e il mio Alberto 
non si dimenticherà mai che l’hai salvato da 
un gran pericolo. 

— Io non ho fatto nulla che meriti tutti questi 
elogi, è stata una combinazione, ho veduto una 
brutta bestia e l’ho uccisa. 
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— Sei altrettanto modesto quanto coraggioso! 
— disse la signora che si era seduta, e indi¬ 
rizzato il discorso a Maria le fece molti com¬ 
plimenti dell’aver educato cosi bene quei ragazzi. 

— Creda elio non ci ho alcun merito, — disse 
Maria, — quando hanno una natura buona, 
riescono bene. 

La signora parlò ad uno ad uno a tutti i ra¬ 
gazzi e chiese i loro nomi, poi presentò la sua 
figlia Elvira, che poteva avere l’età di Elisa, ma 
se ne stava silenziosa accanto alla mamma e 
non osava parlare. 

— È molto timida, — disse la signora Gue¬ 
rini, — ma spero che farà amicizia colle bam¬ 
bine, come già vedo Alberto che fa coi ragazzi.... 

Infatti Alberto parlava con Carlo che avea 
interrotta la lezione e con Vittorio, poi osser¬ 
vava gli scarabocchi di Mario e si smascellava 
dalle risa vedendosi rappresentato sul punto di 
esser morso da un cane, scappando da una 
parte mentre Carlo scappava dall’ altra. 

Il professore s’era unito al crocchio dove c’era 
la signora Guerini, la quale diceva a Maria che 
avea appunto udito far i suoi elogi dal profes¬ 
sore e da don Vincenzo, e invitava tutti ad una 
festa campestre, che dovea dare nel suo giar¬ 
dino il giorno dopo. 

Maria disse che dopo la morte della mamma 
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faceva una vita molto a sè e tentò di rifiutare, 
ma la signora Guerini ci mise un po’ di insi¬ 
stenza; era una cosa alla buona, proprio cam¬ 
pestre, senza etichetta, e aggiunse che avrebbe 
avuto un immenso dispiacere se non fossero 
andati tutti a rallegrare la sua casa; si fece 
promettere da Maria che non sarebbero man¬ 
cati, poi la pregò di leggere ai suoi figli uno di 
quei bei racconti che divertivano tanto don Vin¬ 
cenzo e che erano cosi istruttivi. 

— Sono racconti da ragazai, — disse Maria 
tutta confusa. 

— Ed è per questo che ho piacere che i miei 
figli li sentano, e la pregherò d’invitarci tutte 
le volte che no farà la lettura. 

— Sono tutti troppo buoni, — mormorò Maria. 

— Sono cosi belli quei racconti 1 — entrò a 
dire Angiolina, — anzi bisogna che ora ne legga 
uno ogni giorno, perchè voglio sentirli tutti 
prima di andare a casa. 

— Andiamo, ce ne legga uno, — disse la si¬ 
gnora Guerini. 

— SI, — soggiunse Angiolina, — almeno il 
più breve. 

— Ebbene, già che lo volete, non mette conto 
che mi faccia pregare ; lo dico volentieri, tanto 
più che l’eroina è una persona di mia cono¬ 


scenza. 
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UNA PICCOLA FATA. 

Era una famigliuola modesta e felice 
perchè si contentava di poco. Il babbo 
era operaio meccanico e guadagnava ven¬ 
ticinque lire la settimana, la mamma era 
cucitrice di bianco, e lavorava per vivere 
con un po’ d’agiatezza, e possibilmente far 
qualche risparmio. 

Avevano una figlia che era la loro con¬ 
solazione e il costante pensiero di tutti 
e due. 

Volevano procurarle quel benessere che 
avevano invano sognato per loro, e lavo¬ 
ravano con maggior lena e con più co- 
raggio pensando alla cara bambina. 

Vivevano a questo modo da parecchi 
anni; la figlia frequentava la scuola, stu¬ 
diava con amore, ed era fra le prime della 
sua classe, tanto che i genitori forma- 
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vano i più bei sogni per quella bimba d’in¬ 
gegno. 

Volevano che potesse studiare e diven¬ 
tar da più di loro, non c’era sacrificio a 
cui si sarebbero rifiutati per lei, ed essa 
era tanto buona che meritava tutto il bene 
che le volevano. 

In casa non mancava nulla; il marito 
consegnava alla moglie tutta la sua set¬ 
timana e non spendeva un soldo all’osteria; 
dicendo che se la sera si sentiva voglia di 
bere un bicchiere di vino, preferiva di 
berlo in casa, nella sua cameretta tepida 
e ben illuminata, avendo accanto la mo¬ 
glie e la figlia, che lo rallegrava col rac¬ 
contargli i fatti e gli avvenimenti della 
scuola, e colle sue allegre risate. 

Qualche volta prendeva la figlia sulle 
ginocchia, e le raccontava delle storielle, 
mentre la mamma faceva andare la sua 
macchina da cucire per terminare un la¬ 
voro urgente. 

A lei non veniva mai meno il lavoro, 
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essa era precisa, onesta, i principali ne¬ 
gozianti la conoscevano, le davano quan¬ 
tità di commissioni, tanto che il lavoro si 
ammucchiava nella sua stanza, ed essa 
era lieta pensando al benessere che cosi 
poteva procurare alla famiglia. 

Ma un giorno l’allegria scomparve da 
quella casa. 

Lavorando in fretta, facendo correre 
allegramente il pedale della sua macchina, 
l’ago, senza che si accorgesse, le trapassò 
una mano, tanto che dal dolore fu sul 
punto di cadere svenuta. 

Era sola in casa, e trovò appena la 
forza di mettere la mano dentro l’acqua 
fresca, poi sentendo quietare il dolore fa¬ 
sciò la ferita, e fece uno sforzo per mo¬ 
strarsi sorridente quando rientrarono il 
marito e la figlia. 

— Che hai, mamma? — chiese la pic¬ 
cina vedendole la mano fasciata. 

— Non è nulla, mi sono punta, ma 
passerà. 
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Però quel giorno non ebbe voglia di 
mangiare, e il giorno dopo non potè ser¬ 
virsi della mano che si era tutta gonfiata. 

Essa non disse nulla al marito per non 
affliggerlo; ma la accorava il non poter 
continuare a lavorare; appunto in quei 
giorni aveva promesso di terminare dei 
lavori urgenti che dovevano servire per 
il corredo d’una sposa. 

— Perchè non mangi? — le diceva la 
bambina. 

— Non mi sento troppo bene, è que¬ 
sta mano che mi duole, ma guarirà. 

— Va dal dottore, — le disse il marito. 

— È inutile, noi non abbiamo tempo 
d’essere ammalati; questa sera mi metterò 
un impiastro. 

Ma la notte, invece, il male s’aggravò, 
e le venne la febbre, tanto che la mat¬ 
tina il marito prima d’andare all’officina 
andò a chiamare il medico. 

La bambina, sentendo che la mamma 
era ammalata, e che doveva venire il me- 
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dico, non volle andare alla scuola, e pregò 
una compagna che venisse a dirle la le¬ 
zione che avevano fatta, così avrebbe po¬ 
tuto studiare restando in casa. 

Quando venne il dottore trovò che il 
male era grave, c’era già un principio 
di risipola, poi la febbre era abbastanza 
alta. 

Raccomandando alla donna il massimo 
riposo, ordinò una medicina da prendere 
ogni due ore, e disse che forse avrebbe 
dovuto fare un piccolo taglio alla mano, 
ma in ogni modo per parecchi giorni non 
c’era da pensare ad alzarsi. 

La fanciulla si sentiva venire le lagrime 
agli occhi, vedendo la sua mamma am¬ 
malata più di quello che avrebbe imma¬ 
ginato; ma si fece coraggio e le disse: 

— Tu sfattene quieta, alla casa pen¬ 
serò io. 

— Sì, ma il mio lavoro che il nego¬ 
ziante aspetta e che gli premeva tanto.... 
Chissà che cosa penserà di me! 
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— Passerò io, e gli dirò che sei am¬ 
malata, — disse la fanciulla. 

— Non dirgli nulla, forse domani starò 
meglio, e se potrò lavorare cercherò di 
far presto. 

Ma il giorno dopo stava peggio, aveva 
la febbre e vaneggiava. 

Padre e figlia s’erano messi d’accordo 
di star alzati la notte, prima uno, poi 
l’altro per assistere l’inferma. 

La fanciulla, quantunque piccina, pa¬ 
reva una infermiera provetta, scriveva 
tutte le prescrizioni del dottore per non 
dimenticar nulla, e le eseguiva a puntino, 
poi colle sue mani preparava dei brodi 
succolenti per l’ammalata, e il mangiare 
per il babbo, a sè pensava poco, non 
n’aveva tempo, spesso si contentava d’un 
po’ di latte e un po’ di pane. 

Ma la malattia si prolungava, e la 
mamma era sempre preoccupata del suo 
lavoro. 

Una sera, mentre l’ammalata riposava, 
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la fanciulla provò ad avviare la macchina 
e a far andar avanti il lavoro che stava 
ammucchiato in una cesta. 

Vide che le riusciva bene e continuò 
ad andare innanzi, approfittando dei mo¬ 
menti nei quali la mamma dormiva, perchè 
quando era desta doveva stare ad assi¬ 
sterla. 

La povera donna si crucciava sempre, 
e diceva al dottore: 

— Mi faccia guarir presto, ho bisogno 
di alzarmi, di lavorare; esser ammalati e 
non guadagnar niente per giunta è una 
gran pena. 

— Stia tranquilla che guarirà presto, 
specialmente se starà un po’ quieta. 

Alla figliuola diceva invece : 

— Come faremo ad andare avanti se 
non posso lavorare ? 

— Mamma, bada a guarire, non pen¬ 
sare a nulla. 

Il lavoro andava sempre avanti, e la 
fanciulla vedendo che le riusciva bene, 
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lavorava, lavorava tutte le notti; si sentiva 
stanca, le sue palpebre si facevano gravi 
pel sonno, ma essa lo combatteva facendo 
un giro per la stanza e dandosi dei piz¬ 
zicotti, e il lavoro procedeva sempre, fin¬ 
ché un giorno, lo portò tutta contenta 
al negoziante senza dir nulla alla mamma, 
e tornò a casa con un gruzzolo di danaro 
che capitava a proposito, perchè colla ma¬ 
lattia avevano quasi consumato tutti i ri¬ 
sparmi. 

Quando la fanciulla era stanca da non 
potersi più reggere in piedi incominciò la 
convalescenza per la mamma: era tempo. 

Il dottore prediceva che fra pochi giorni 
l’inferma avrebbe potuto alzarsi, e intanto 
la fanciulla poteva dormire di più mentre 
la mamma non aveva più febbre, la ferita 
s’andava rimarginando e non c’era bi¬ 
sogno di vegliare la notte. 

Il primo pensiero della povera donna 
quando si sentì meglio, fu di chiedere il 
suo lavoro. 
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— È stato consegnato al mercante. 

— E chi lo ha terminato ? 

— Io non so, sarà stata una fata. 

La donna guardò in faccia la figlia, 
poi si ricordò d’averla veduta come in un 
sogno, nelle sue notti febbrili, tutta intenta 
a far andare la macchina da cucire e alla 
sua mente apparve la verità. 

— Figlia mia, — disse abbracciandola, 
— sei stata proprio tu ; ma come hai fatto 
a far questo miracolo ? — poi la guardò 
bene in faccia, e soggiunse: — Povera 
bimba, si vede; sei tanto pallida, e hai 
sotto agli occhi quei due cerchi neri; e 
pensare che non m’ero accorta di nulla! 
Come si diventa egoisti quando si è am¬ 
malati! Ma ora dovrai andar fuori aH’aria 
aperta e divertirti, sarò io che ti curerò. 

— Vedrai, mamma, che il saperti gua¬ 
rita mi renderà per la gioia il colore alla 
faccia; non temere, sto bene e sono tanto 
contenta. 
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— È la storia di Angiola, — saltò su Giannina. 

Angiolina era tutta confusa, e disse: — È un 

tradimento, ma la storia non ò terminata. 

— Raccontaci il seguito, — disse Giannina. 

— Ecco, — soggiunse Angela: 

« Quella bambina, non meritava d’essere col¬ 
locata fra le eroine, perchè ognuno al suo po¬ 
sto avrebbe fatto lo stesso; si trattava della sua 
mamma! ma è stata più fortunata di tante altre. 
Un giorno è capitata a casa sua una buona 
fata, la quale l’Iia condotta in campagna, in 
mezzo agli alberi verdi, agli uccelli che la mat¬ 
tina la rallegrano coi loro canti, e nella compa¬ 
gnia di tanti bei bambini, con tanti divertimenti; 
davvero che quella fanciulla domanda sempre 
a sè stessa, perchè è stata tanto fortunata. » 

Tutti le fecero festa, la signora Guerini la ad¬ 
ditò come esempio ai suoi figli, poi salutando 
Maria, disse: 

— Sono proprio felice d’esser venuta in mezzo 
a fanciulli cosi buoni, vi assicuro cho nel- 
l’uscire dalla vostra casa ci si sente migliori ; vi 
supplico, non mancate domani alla nostra festa; 
abbiamo bisogno di buone fate come siete voi, 
a rivederci ; anche voi, professore, ricordatevi. 

Maria li accompagnò alla carrozza e stette coi 
fratelli sulla porta finché li vide allontanarsi 
sulla strada maestra. 
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LA FliSTA CAMPESTRE. 


— Andremo, è vero, Maria? — disse Elisa, ap¬ 
pena fu uscita la signora Guerini. 

— Non so, — rispose Maria, — devo pensarci, 
perchè se mi fa piacere essere in buona relaziono 
coi nostri vicini, non ho mai pensato di entrare 
nella loro intimità; c’è fra noi troppa distanza; 
essi sono ricchi, e ci potrebbero trascinare a 
delle spese che per noi sarebbero una rovina, e 
forse ci renderebbero malcontenti della nostra 
vita modesta, che ora ci piace tanto. 

— Andiamo, andiamo, ho tanta voglia di ve¬ 
dere la villa; dicono che è cosi bella, — disse 
Elisa. 

— E a me Alberto mi ha promesso di farmi 
andare in velocipede, — soggiunse Carlo. 
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— Voi, proprio non lo meritereste; se mi ri¬ 
solverò a condurvi sarà per compensare Vittorio 
d’essere stato coraggioso. 

— Andiamo, — supplicava Mario, — cosi po¬ 
trò fare qualche caricatura! 

Maria non seppe resistere a quelle preghiere 
e promise di accompagnarli. 

Allora Elisa incominciò a pensare ad aggiu¬ 
stare il suo vestito, quello che metteva i giorni 
di festa, ed era tutto sciupato ; voleva andare in 
paese a comperare dei nastri per adornarlo, ma 
Maria si oppose. Non voleva spendere un cente¬ 
simo per quella festa, e tanto meno per fron¬ 
zoli inutili; bisognava contentarsi di andar ve¬ 
stiti semplicemente e non mettersi in capo di 
essere ammirati: soltanto voleva dare un’oc¬ 
chiata ai vestiti chiari per vedere che non ci 
fossero macchie o strappi, e durante il giorno 
ebbe un bel da fare a ripulirli e stirarli, e dar 
loro qualche punto. Angiolina le era di grande 
aiuto e pensava alle sue amiche senza pensare 
a sò stessa. 

Essa diceva che avrebbe fratta una figura 
meschina col suo vestito di lanetta bigia ed 
anzi si era proposta di stare a casa; ma quando 
capì che Maria non gliel’avrebbe permesso, si 
rassegnò, dicendo che si sarebbe nascosta in 
un canto perchè nessuno badasse a lei. 
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Per tutta la giornata quei ragazzi non fecero 
che parlare della festa; erano allegri, felici, gri¬ 
davano o saltavano come pazzi. 

Maria stava sopra pensiero; dopo la fiera, la 
festa in casa Guerini: erano troppi divertimenti, 
troppe distrazioni, e chi ne andava di mezzo 
ora lo* studio, e temeva che Carlo non potesse 
passare gli esami ; ma egli la rassicurava. 
Avrebbe studiato con più lena dopo essersi di¬ 
vertito. 

11 giorno dopo all’ ora stabilita s’avviarono 
verso villa Guerini. 

Maria era vestita semplicemente di lana, con 
un cappellino di paglia che le copriva la fronte; 
le sorelle avevano aggiustato e ripulito i loro 
vestiti chiari c in mezzo alla campagna face¬ 
vano una bella figura. 

Quando giunsero davanti al gran cancello 
della villa, si fermarono un po’ timide, non ave¬ 
vano coraggio d’andare avanti. 

Anche Maria, clic non era avvezza a frequen¬ 
tare la società, si sentiva confusa e impacciata, 
ma si fece coraggio ed entrò seguita dalla sua 
compagnia. Attravorsarono un viale ombreg¬ 
giato ed un giardino tutto formato da gruppi di 
conifere, di piante esotiche e di macchie fiorite. 

— Come è bello ! — dicevano i ragazzi in am¬ 
mirazione; — pare un giardino incantato. 
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E pareva incantato davvero: ad ogni tratto 
s’apriva un vialo, poi si trovavano quasi rin¬ 
chiusi in un boschetto misterioso, poi veniva 
un po’ di rado dove entrava esultante un rag¬ 
gio di solo, c alberi, e fiori, e sedili coperti di 
musco ; ma per un bel tratto non trovarono 
anima viva; ad un certo punto soltanto incon¬ 
trarono due cani danesi, che fecero subito ami¬ 
cizia con Mario e Giannina, e finalmente dopo 
aver passato un viale più largo si trovarono da¬ 
vanti alla bellissima villa tutta circondata di 
pianto fiorite e illuminate dal sole, rallegrata da 
immensi zampilli d’acqua, che a quella luce 
parevano spruzzi di diamanti, e davanti vi¬ 
dero un bel prato verde dove era preparata una 
quantità, di giochi, e si trovavano aggruppate 
vario persone, bollo signore eleganti, e vispi 
bambini clic correvano e si trastullavano, ri¬ 
dendo c riempiendo quel giardino di vita e d’al¬ 
legria. 

I signori Guerini fecero molte feste ai Me¬ 
rendi, e la signora presentò al marito, Vittorio 
che aveva salvato Alberto, Angiolina quella brava 
figliuola ch’era stata tanto utile alla sua mamma, 
e Maria che amava già come una vecchia amica, 
della qualo don Vincenzo e il professore Da¬ 
nnati avevano sempre parlato con molta stima. 
11 signor Guerini era un uomo cortese, ma 
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d’aspetto severo, e a quei fanciulli dava sogge¬ 
zione tanto che gli stavano innanzi cogli occhi 
bassi senza parlare. 

Egli, per fargli animo, disse loro di raggiun¬ 
gere il crocchio dove si trovavano Alberto ed 
Elvira cogli altri invitati, e mentre si disperde¬ 
vano correndo sul prato, rimase a chiacchieraro 
con Maria. Parlarono dei bimbi e del modo di 
educarli : egli si mostrava impensierito, perché 
ai suoi figli piacevano troppo i divertimenti o 
poco lo studio, e mostrò il desiderio che fre¬ 
quentassero casa Morandi, dove sapeva che i 
ragazzi erano studiosi e passavano le giornale 
occupandosi. 

Maria parlò dei suoi fratelli, poi ammirò il 
giardino, la villa, e si mostrò riconoscente 
d’esser stata invitata ad una festa cosi bella, 
come non ne avea mai veduto l’uguale. 

Infatti la festa riusciva bellissima, arrivavano 
da lontano degli equipaggi che conducevano si¬ 
gnore eleganti, c bimbi belli, e ben vestiti. 

Sul prato verde e pieno di gente, gli attrezzi 
della ginnastica e l’altalena erano presi d’as¬ 
salto; poi si giocava alla palla, al volàno, ai cer¬ 
chi; in mezzo ad un boschetto ombroso c’era 
un casotto di burattini, che al momento in cui 
s’incominciò la rappresentazione raccolse in¬ 
torno a sò tutta quella schiera di bimbi. 
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Carlo fece una corsa in giardino sul veloci¬ 
pede di Alberto, Vittorio si fece prestare una 
macchinetta fotografica e volle tentare di co¬ 
gliere qualche gruppo. Furono serviti dei rin¬ 
freschi, dei pasticcini, che formarono la delizia 
di tutti quei bimbi, e il divertimento terminò 
con un ballo campestre in mezzo al prato. 

Fu una festa completa, che lasciò una dure¬ 
vole memoria nei ragazzi Morandi, i quali non 
avevano mai assistito ad un simile spettacolo, 
tanto che appena ritornati a casa, Angiolina 
scrisse subito alla sua mamma la lettera se¬ 
guente: 


Cara mamma, 

Te la puoi imatjinare la tua figliuola ad una 
splendida festa in una villa grandiosa, di quelle 
che si trovano descritte nei libri delle fate? 

Eppure, la tua figlia c’è proprio andata, in 
carne ed ossa, colla sua vesticciuola di lana 
bigia e il suo cappellino di paglia semplice e 
modesto. 

Ma se avessi veduto che allegria! che splen¬ 
didezza ! Fu una vera fantasmagoria! ne ho 
ancora la testa tutta confusa! 

Figurati un bel giardino grande, anzi immenso, 
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con tanti viali, tanti boschetti e tanti flore ; pensa 
che allontanandosi dalla casa c'era da perdersi 
come in un labirinto. 

Fortunatamente che non c’era bisogno d’allon¬ 
tanarsi tanto, perchè tutti i divertimenti erano 
vicini, raccolti intorno alla villa; un vero in¬ 
canto. 

Della villa non poirei fartene la descrizione, 
perchè non vi entrai che un momento solo, ed 
ho preferito stare in giardino dove c’erano tanti 
giochi e tante bambine. 

Non mi ricordo nemmeno tutto quello che ho 
fatto; so che ho giocalo, ho ballato come una di¬ 
sperata, ho assistito ad una. rappresentazione 
di burattini; figurati, che Arlecchino voleva far 
da maestro agli altri, e intanto diceva una quan¬ 
tità di spropositi, che ci facevano smascellar 
dalle risa. 

Ho mangialo una quantità di pasticcini deli¬ 
ziosi, e mi sono tanto divertita, che credo in 
paradiso non ci si possa divertire di più. 

C’era una lotteria, con regali per tutti, ed io 
ne ho avuto uno bellissimo, un astuccio con l’oc¬ 
corrente per scrivere; poi Alberto Guerini, il 
quale ha una macchina fotografica, fece la foto¬ 
grafia di tutti i presenti, a frolle, a gruppi, e mi 
promise una copia del gruppo, dove c'entro an¬ 
ch’io, per memoria di una giornata cosi bella. 
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Ritornando a casa non si fece che parlare 
della festa. Elisa era fuori di sè, e invidiava El¬ 
vira destinata ad una vita cosi ricca ed elegante. 
Carlo avrebbe avuto una gran voglia del veloci¬ 
pede di •Alberto, e Vittorio diceva di volersi fab¬ 
bricare una macchinetta fotografica ; il profes¬ 
sore gli avea spiegato tanto bene come era fatta, 
che sperava di riuscirci. 

Anche Mario e Giannina erano allegri, e pen¬ 
savano di andar spesso in casa Guerini; ma 
Maria non sembra pensarla cosi, osservando che 
la vita non è una continua festa, che bisogna 
studiare e lavorare, e che per quest’ anno non 
avrebbe accettalo un altro simile invito. 

Poi voleva persuadere Elisa che i signori Gue¬ 
rini, con tutte le loro ricchezze, dovevano aver 
molte brighe; intanto tutto il da fare dìe si erano 
presi per divertire quella gente, poi quell’essere 
sempre in giro, od aver sempre degli ospiti, do¬ 
veva esser una vita faticosa, che non lasciava 
tempo all’intimità ed al raccoglimento. 

A me pare che abbia tutte le ragioni, e che 
facendo una vita a quel modo, non ci sia nem¬ 
meno tempo di volersi bene, e di scambiare le * 
proprie idee colle persone care. 

Ti confesso però che mi sono divertita molto, 
appunto perchè non avevo mai assistito ad una 
festa simile; ma se ciò si ripetesse spesso, mi 
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stancherei, e non sarei contenta di passare il 
tempo a divertirmi senza esser utile a nessuno. 

Tu temi che mi rincresca ritornare in città! 
Mamma mia, non dir queste brutte cose! Ho 
acuto molto piacere di passar quindici giorni 
in campagna, mi sono tanto divagata; ma ri¬ 
vedere dopo tanto tempo la mia mamma e il mio 
babbo, e ritornare alla mia casetta, è per me 
la gioia più, grande. 

Mi spiace più di tutto perdere i bei racconti 
di Maria ; ma essa mi ha promesso di leggerne 
qualche altro finche rimango qui, e poi di man¬ 
darmeli tutti, sono racconti che mi piacciono 
tanto; pare che il mondo sia più buono, dopo 
averli sentiti. 

Addio, mamma mia; addio, babbo, fra tre o 
quattro giorni sarò di nuovo con voi, vi raccon¬ 
terò lutto quello dìe ho goduto, e che sarebbe 
troppo lungo scrivere, e ci farò vivere della mia 
vita di questi quindici giorni; la vostra 
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DOPO LA FESTA. 


Maria era disperata; dopo la festa di casa 
Guerini i suoi fratelli erano tanto fuori di sò 
die non riusciva più a farli studiare; non face¬ 
vano che parlare del divertimento goduto, delle 
splendidezze di quella villa. Carlo era infatuato 
del velocipede, Vittorio della macchina fotogra¬ 
fica, e si era proposto di farsene una, sicché 
Maria diceva loro chiaro e tondo che dopo una 
visita di ringraziamento, non sarebbe ritornata 
tanto spesso a villa Guerini, ma i ragazzi aspet¬ 
tavano Alberto ed Elvira, che avevano promesso 
di venire ad ascoltare un racconto di Maria. 

Aspettavano anche il professore e don Vin¬ 
cenzo, perchè ormai i racconti si leggevano di 
giorno, in un angolo della corte, sotto ùn per¬ 
golato. 

Elisa era impaziento che venissero; intanto 
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si guardava nello specchio per vedere se era 
ben pettinata e quasi si vergognava della sua 
casa modesta, del suo giardino, il quale non era 
che una corte con un po’di piante, e diceva: 

— Chissà che cosa diranno i Guerini, loro che 
hanno una villa cosi bella! 

— Sciocca, — le diceva Maria, — colle tue 
idee sarai sempre disgraziata; noi non siamo 
ricchi o non possiamo competere coi nostri vi¬ 
cini; se non si contentano di venire nella nostra 
casa modesta, rimangano pure nella loro villa. 
Tu certo nei loro panni sdegneresti di venire 
da persone modeste come noi. 

Elisa rimase tutta avvilita ed andò ad abbrac¬ 
ciar la sorella dicendole: 

— Non andare in collera, hai ragione, sono 
troppo ambiziosa, e voglio correggermi; ma 
non vengono mai, — soggiunse guardando fuori 
dalla finestra. 

— Pazienza, — disse Maria, — abbiamo vis¬ 
suto tanto tempo senza di loro e potremo vi¬ 
vere ancora. 

— Eccoli, eccoli, — esclamò Carlo. 

Infatti si senti in distanza un rumore di ruote, 
e poi una carrozza si fermò davanti al cancello 
del cortile. 

Scesero i ragazzi Guerini e l’istitutrice. Al¬ 
berto diede a Vittorio una lente di una sua 
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vecchia macchina fotografica, come gli aveva 
promesso, perchè si facesse una macchinetta; 
e una scatola di lastre preparate, affinchè po¬ 
tesse divertirsi a fare delle fotografie, e dopo 
gli avrebbe mostrato il modo di svilupparle. 

Elvira, dopo aver salutate le amiche, pregò 
Maria che le leggesse una delle sue belle sto¬ 
rie; intanto erano venuti anche don Vincenzo 
e il professor Damiati, e tutti si sedettero sotto 
il pergolato con tanto di orecchie attente per 
non perdere una parola del racconto di Maria. 


CARMELA. 

L’infanzia di Carmela fu triste, la madre 
le morì quando era ancora in fasce, ed 
essa fu costretta a vegetare sola sola, in 
una viuzza di Napoli, dove non penetrava 
raggio di sole, mentre il padre, Giovanni, 
girava la città vendendo ostriche ed altri 
frutti di mare. 

— Sta tranquilla, e bada di non farti 
male, — le diceva prima di uscire di casa; 
poi le lasciava qualche cosa da mangiare, 
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dei gusci di ostriche per giocare, e se ne 
andava fino alla sera in giro per la città. 

Carmela non ardiva uscire dalla sua 
buia stradicciuola, ed era contenta quando 
qualche bimbo del vicinato si fermava a 
giocare con lei. 

Cosi cresceva pallida, come una pianta 
priva di sole; avea i capelli nerissimi, che 
non pettinava mai, arruffati e tanto in 
disordine che le nascondevano la faccia 
e gli occhi, belli ed espressivi. 

Si era ormai abituata a quella vita e 
avrebbe desiderato che continuasse per 
molto tempo, quando avvenne un fatto 
che portò il disordine in casa, e le fece 
provare il primo dolore della sua vita. 

Un giorno il padre venne a casa ad 
un’ora insolita conducendo con sò una 
bella dom>a, bianca, rossa e grassa; pro¬ 
prio il ritratto della salute. 

— Questa donna ti farà da mamma, 
e non starai più sola, — le disse, — bi¬ 
sogna che tu .le voglia bene. 
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Carmela alzò gli occhi, guardò la donna 
e rispose: 

— Non avevo bisogno di nessuno; stavo 
tanto bene sola. 

— È un vero mostriciattolo, — disse 
la donna, dando un’occhiata alla bam¬ 
bina, che s’era rincantucciata e nascosta 
in mezzo ad un mucchio di cenci. 

— È molto buona, e non dà noia; te 
la raccomando, — soggiunse Giovanni 
rivolgendosi alla moglie. 

Ma ad Anna non piaceva quella bimba, 
che la chiamava mamma, e le era d’im¬ 
piccio; essa aveva sposato Giovanni per 
godersi un po’ di libertà, almeno nei primi 
anni di matrimonio, e cominciò ad averla 
in uggia, fin da quel primo giorno. 

Per Carmela che desiderava soltanto 
star quieta, la pace era finita, perchè 
Anna, amante dei propri comodi e del farsi 
servire, la faceva sgambettare e lavorare 
tutto il giorno. 

— Bisogna bene che s’avvezzi a far qual- 
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che cosa, se non vuol mangiare il pane 
a tradimento, — diceva al marito ed alle 
vicine. Le comandava di far questo o 
quello, di attingere l’acqua, o accendere 
il fuoco per far bollire i maccheroni, di 
scopare le stanze, c magari di aggiustarle 
i vestiti; se la bimba non ubbidiva, erano 
busse che cadevano sulle sue spalle senza 
pietà, sicché a Carmela toccava rasse¬ 
gnarsi e sgobbare come un mulo. 

E fu peggio, quando nacque in casa 
un’ altra bimba, e Carmela fu costretta 
a fare anche da bambinaia, e guai se 
non toccava la sua sorellina con tutta 
delicatezza! Se la bimba faceva capricci, 
la colpa naturalmente era di Carmela, 
e a lei toccavano i rimproveri e le busse. 

Di carattere dolce, non diceva nulla, 
non si lagnava, si rassegnava alla sua 
trista sorte e piangeva in silenzio. 

Molte volte s’era proposta di raccon¬ 
tare al padre i maltrattamenti della ma¬ 
trigna, poi non ne aveva avuto il corag- 
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gio. Del resto non avrebbe servito a nulla, 
perchè Giovanni, innamorato della moglie 
al punto d’esserne schiavo, non vedeva 
che cogli occhi di lei, e anch’egli preferiva 
Graziella, colle sue guancie rosee e paf¬ 
fute, colla allegria chiassosa, che dava vita 
alla casa come un raggio di sole, a Car¬ 
mela buona, dolce, ma sempre triste, muta 
e rassegnata. 

Mano mano che Graziella cresceva, 
erano per lei, non solo le carezze e i baci, 
ma altresì i vestiti più belli, i bocconi più 
saporiti; in casa i genitori la tenevano 
come una regina, e appagavano tutti i 
suoi desiderii, ed essa era capricciosa, vo- 
lea sempre uscire, andare a divertirsi, e 
la mamma che non sapeva negarle nulla, 
la conduceva al passeggio, in riva al 
mare, a giocare cogli altri ragazzi, e la¬ 
sciava Carmela sempre a casa, a far bol¬ 
lire la pentola, come Cenerentola. 

Se per caso mostrava desiderio anch’essa 
di uscire, per vedere qualche cosa di più 



gaio della stradicciuola, dove vegetava 
priva d’un raggio di luce, la madre le 
faceva capire che colla sua faccia gialla 
era ben meglio che restasse nell’ombra, 
e già che non poteva brillare alla luce 
del sole dovea rassegnarsi ad essere utile 
alla famiglia. 

Carmela nel suo isolamento aveva un 
solo amico: il figlio d’una vicina che abi¬ 
tava nella stessa viuzza, e che da bam¬ 
bino aveva giocato assieme a lei coi gu¬ 
sci d’ostriche. Egli si chiamava Gennaro, 
e quando sapeva che la signora Anna era 
uscita, andava dalla Carmela a raccon¬ 
tarle i piccoli avvenimenti della sua scuola, 
le parlava dei compagni, dei suoi diverti¬ 
menti, della campagna, del mare e delle 
rappresentazioni di Pulcinella, alle quali 
assisteva spesso, ed essa stava là intenta 
ad ascoltarlo, pendeva dalle sue labbra e 
per quei racconti avrebbe lasciato qua¬ 
lunque divertimento. 

Un giorno Gennaro la venne a salu- 
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tare ; avea stabilito di andar a fare il 
mozzo sopra un bastimento, e dovea an¬ 
dare lontano lontano a girare il mondo, 
perchè volca diventare marinaio. 

— Che farò ora senza di te? — disse 
Carmela. 

— M’aspetterai, e quando ritornerò, ti 
racconterò tante belle storie di paesi che 
non conosci. 

— Vedrai delle altre bambine, e ti di¬ 
menticherai di me, che sono brutta. 

— Non è vero, i tuoi occhi sono tanto 
belli e buoni, che non li dimenticherò 
certamente. 

Era la prima volta che Carmela sen¬ 
tiva fare un elogio della sua persona, ed 
era commossa, avrebbe voluto dire tante 
cose al suo amico, ma non poteva; un 
groppo alla gola le toglieva il fiato; però 
lo guardò coi suoi occhi buoni, con uno 
sguardo espressivo che voleva dire: — 
Torna presto. 

Dopo quel giorno, rimase ancora più 
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triste; ma quando la matrigna le diceva 
che era un mostriciattolo, essa pen¬ 
sava alle parole di Gennaro, e si con¬ 
solava. 

Graziella cresceva a vista d’occhio, era 
bianca, rossa e prosperosa, ma di una bel¬ 
lezza volgare ; avea poco cuore, e quando 
poteva, cercava d’ umiliare la sorella in 
tutti i modi possibili ; raccontava i suoi 
trionfi, i complimenti che le venivano fatti; 
era continuamente occupata ad adornarsi 
e ad agghindarsi allo specchio, pensava 
sempre a vestiti nuovi, tanto che il babbo 
dovea lavorare dalla mattina alla sera, per 
appagare i suoi capricci. 

— Ma non ti pare che sarebbe tempo 
che Graziella guadagnasse qualche cosa? 
— diceva Giovanni alla moglie. 

— Lascia che si diverta, è ancora una 
bimba, — rispondeva Anna; però, un 
giorno si decise di metterla da una sarta, 
affinchè imparasse il mestiere; ma ciò non 
valse ad altro che a darle un pretesto per 
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stare di più fuori di casa, e per diventare 
più vanerella. 

Carmela s’ era rassegnata anch’essa a 
tenere Graziella come un essere privile¬ 
giato, e l’ammirava continuamente; si di¬ 
vertiva anzi ad ornarla come una bam¬ 
bola, ed a vederla farsi più bella, dopo aver 
indossato la veste nuova che aveva aiutato 
a cucirle, rubando delle ore al sonno. 

Graziella era una piccola egoista, non 
amava che sè stessa. Accarezzava Car¬ 
mela quando aveva bisogno del suo aiuto; 
la mamma, perchè la conducesse ai di¬ 
vertimenti; il babbo, quando voleva che 
le desse quattrini per comperare dei fron¬ 
zoli ; e godeva la vita senza pensieri, 
passando lunghe ore fuori di casa, as¬ 
sieme alla madre, non curandosi nè di 
Giovanni, che lavorava come un cane, 
nè di Carmela, che si preoccupava di 
preparare loro la minestra, e porre in or¬ 
dine la casa. 

Un giorno Anna e Graziella si spavcn- 
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tarono nell’udire che una loro vicina era 
morta di vaiuolo, e che la malattia regnava 
nella città. Ebbero subito il pensiero di 
andare lontano; ma Giovanni disse che 
non avea quattrini da sprecare per ca¬ 
pricci. Perciò dovettero rassegnarsi a ri¬ 
manere , ma tremavano dalla paura di 
prendere la malattia, e quando uscivano 
di casa, cercavano di star in mezzo alla 
via per non toccare il muro; non parla¬ 
vano più coi vicini, ed erano infelici di 
dover vivere con quel pensiero. Un giorno 
Giovanni venne a casa con una febbre 
fortissima, e le due donne divennero pal¬ 
lide come morte, quando il dottore af¬ 
fermò che si trattava di vaiuolo. 

Il primo pensiero di Anna fu di man¬ 
dare il marito all’ospedale, dicendo che 
sarebbe stato curato meglio; ma egli disse 
che voleva morire nel suo Ietto: in quanto 
a lei era padronissima di andarsene, se 
temeva di prendere il male; in quanto a 
lui qualche santo Io avrebbe aiutato. 
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— Non è per me, è per Graziella, — 
disse Anna, — sarebbe peccato che la 
sua faccia rimanesse butterata; non posso 
permettere che rimanga qui a questo pe¬ 
ricolo. 

— Andate, — disse Carmela, — re¬ 
sterò io che sono brutta. 

Anna non si fece ripetere due volte 
questa proposta, e rispose: 

— È giusto; è inutile che stiamo qui 
tutti; tu sola basti; poi si tratta di tuo 
padre: ti raccomando di curarlo bene e 
guarda di non prender quel brutto male; 
anzi è meglio che tu ti faccia vaccinare. 

Anna non s’avvicinò nemmeno al letto 
per salutare il marito, e assieme a Gra¬ 
ziella, che quando aveva inteso parlare di 
vaiuolo non era più entrata in casa, andò 
a Portici, presso una vecchia parente. 

Carmela rimase sola accanto al letto 
deU’ammalato, non dormendo nè giorno 
nè notte per assisterlo, e quando il dot¬ 
tore le diceva: 
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— Badate, è una malattia contagiosa, 
non vi avvicinate troppo a vostro padre — 
essa non gli dava retta, e si contentava 
di lavarsi col sublimato corrosivo o col¬ 
l’acido fenico, dicendo: 

— Faccio queste cose, perchè voglio 
star bene e poter assistere mio padre, e 
che non resti solo ; ma per me, non 
m’importa di nulla. 

Per parecchi giorni sopportò le più cru¬ 
deli sofferenze; avvilita dall’impotenza di 
recar sollievo al povero infermo. Vi fu 
un momento che il padre, in preda ad 
una febbre ardente, voleva gettarsi dalla 
finestra, ed essa temè di non aver abba¬ 
stanza forza per trattenerlo. Nè poteva 
far assegnamento sull’ aiuto di alcuno, 
perchè tutti fuggivano la loro casa come 
se fossero appestati, ed essa era alla di¬ 
sperazione; sola, col padre delirante, che 
voleva alzarsi, che non la riconosceva più, 
e la cacciava via. Fortunatamente quel 
periodo non durò molto, e a furia di cure 
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e di riguardi il male prese una buona 
piega: ma bisognava vedere com’era sfi¬ 
gurato il povero Giovanni! avea la faccia 
gonfia, tutta piena di piaghe, e Carmela 
con una pazienza da santa , vinceva il 
ribrezzo e la nausea che quella vista le 
incuteva, per curarlo e diminuirgli lo 
spasimo. 

Furono venti giorni di vero martirio 
per la povera figliuola; e quello che le 
dispiaceva di più, era vedere che nè la 
madre nè Graziella davano segno di vita, 
mentre l’ammalato domandava nel delirio 
continuamente di loro. 

Quando Giovanni incominciò a star me¬ 
glio, allora conobbe la grande abnega¬ 
zione della sua figlia, e l’egoismo della 
moglie e di Graziella, e disse a Carmela: 

— Tu sei un angelo. Guai se non eri 
tu a curarmi! sarei morto come un cane; 
e dire che a te non badavo nemmeno! 
Come mi pento d’essere stato così in¬ 
giusto! Ma ora, noi due staremo sempre 




Carmela 


199 


assieme, e le altre resteranno là dove 
sono andate; non le voglio più vedere. 

Carmela le difendeva: — Sarebbe stato 
un peccato che Graziella venisse presa 
da una malattia così terribile, che può la¬ 
sciar tracce sul viso, — diceva scusandole. 

Ma Giovanni non voleva saperne più 
nè della moglie, nè dell’altra figliuola, e 
diceva abbracciando Carmela: 

— Si sta tanto bene noi due, e non 
voglio più che tu faccia la vita che fa¬ 
cevi una volta; verrai con me a girare 
la città, a respirar un po’ d’aria libera : ne 
hai di bisogno, sei tanto pallida. 

Quando la casa fu disinfettata, e Gio¬ 
vanni guarito, ritornò Anna, ma egli non 
la volle vedere. 

Anna se la prese con Carmela, dicendo 
che le aveva guastato il marito, che non 
le voleva in casa perchè Graziella era più 
bella di lei; e mentre s’avventava contro 
la figliuola per batterla, entrò Giovanni, 
che, rivoltosi alla moglie, disse: 
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— Voi non siete degna di respirare 
l’aria che respira quest’angelo ; voi mi 
avete abbandonato, essa mi ha assistito e 
m’ha salvato. — Poi a Carmela, disse : — 
Andiamo via noi da questa casa, giacché 
loro non vogliono andarsene. — E con¬ 
dusse fuori la figlia, la quale diceva alla 
matrigna: 

— Vado per obbedienza. 

Giovanni era forte, robusto e non avea 
paura del mare; s’unl ad una compagnia 
di pescatori, e quando faceva buona pe¬ 
sca , andava a venderla assieme a Car¬ 
mela, la quale si sentiva rivivere trovan¬ 
dosi tutto il giorno all’aria aperta che le 
accarezzava la faccia, le penetrava nei 
polmoni, e la rinvigoriva. 

Essa però pensava sempre ad Anna e 
Graziella, che non sapevano lavorare, e 
sarebbero certo morte di fame; e quando 
il padre aveva fatto una buona pesca, 
riempiva in segreto una cesta di pesci, 
e sull’imbrunire andava nell’antica viuzza 
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accanto alla casa dove era nata, e sulla 
soglia lasciava la cesta, e poi rifaceva la 
via in un lampo. 

Anna e Graziella quando la prima volta 
trovarono i pesci presso l’uscio, dissero: 

È la provvidenza che si ricorda 

di noi. 

Esse non erano più riconoscibili tanto 
soffrivano; non sapevano lavorare, e per 
conseguenza non avevano di che mangiare. 

Graziella era bensì ritornata a lavorare 
dalla sarta, ma non guadagnava che pochi 
centesimi. Anna aveva offerto i suoi ser¬ 
vizi a qualche famiglia, ma non essendo 
buona a nulla, dopo le prime prove ve¬ 
niva licenziata. 

— Tutto colpa di quel mostricciattolo di 
Carmela, che ha stregato Giovanni du¬ 
rante la malattia, — diceva Anna, e si 
sentiva crescer l’odio che aveva sempre 
avuto per quella fanciulla. 

Quando trovavano la cesta di pesce 
sulla porta , dicevano che certo qualche 
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buona fata pensava a loro, e per far qual¬ 
che soldo, vendevano il pesce ai vicini. 

Graziella sarebbe stata curiosa di sapere 
chi dovesse ringraziare del pesce, e volea 
spiare sull’uscio per scoprire qualche cosa; 
ma Anna non volea saper nulla: diceva 
che era meglio credere che venisse dal 
cielo e non aver obbligazioni con alcuno. 

Una sera che Carmela avea portato il 
pesce al posto consueto, e se ne tornava 
a casa, incontrò nella viottola buia un 
bel marinaio che la guardò negli occhi. 

— Gennaro, siete voi? 

— Carmela! — esclamò, — non vi 
avrei più riconosciuta, vi siete fatta bella 
come una fata. 

— E nemmeno io vi avrei riconosciuto, 
se il cuore non m’avesse detto che era¬ 
vate voi. 

— Ma che cosa fate ora? 

— Sto in riva al mare, e faccio la pc- 
scatrice. 

— Volete che vi accompagni! 
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— Venite. 

Così traversarono la città raccontan¬ 
dosi a vicenda le loro avventure di tutto 
il tempo in cui erano stati lontani. Ad un 
certo punto, il marinaio si fermò, e le 
chiese guardandola negli occhi: 

— Volete che ci sposiamo? io sono 
stanco di star solo. 

— Perchò no? — rispose Carmela, — 
se ò contento il babbo! 

— Andiamo a chiederglielo, — disse 
Gennaro. 

E senza por tempo in mezzo, andò da 
Giovanni a chiedergli la mano della figlia. 

Il giovane era forte e aveva voglia di 
lavorare, e Giovanni non seppe trovar 
altra risposta che questa: 

— Se vi piacete, pensateci voi; io non 
ho nulla in contrario. 

E cosi combinarono, e Carmela si sen¬ 
tiva contenta come una regina. 

Però il giorno del matrimonio, disse 
al padre: 
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Perchè io sia felice devi farmi un 
bel regalo. 

— Tu sai che non sono ricco. 

— Ma tu puoi fare quello che chiedo. 

— Ebbene; che cosa vuoi? 

— Prima, promettimi che lo farai. 

— Sentiamo. 

— Devi perdonare alla mamma e a 
Graziella. 

— Non me ne parlare. 

— Ti prego, babbo, se vedessi come 
hanno sofferto; non si riconoscono più: 
sii buono, fammi contenta. Dunque, le 
faccio venire? 

— Fa pure, sei tu la padrona. 

E Carmela corse, anzi volò alla sua vec¬ 
chia casa, entrò come un razzo, e disse: 

— Mamma? Graziella? venite, venite, 
il babbo vi perdona. 

Graziella la guardava stupefatta, Anna 
era muta dalla sorpresa. 

Finalmente Graziella le gettò piangendo 
le braccia al collo, e le disse: 
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— Sei stata tu, non è vero, a far de¬ 
cidere il padre? Quanto sei buona! E fosti 
anche tu quella che ci portava sempre il 
pesce, e pensava a noi ? 

— È stato chi è stato, e non se ne 
parli più; il babbo vi perdona, ed è con¬ 
tento di ritornare con voi; andiamo. — E 
le trascinò fuori, fino in fondo alla strada, 
dove Giovanni e Gennaro l’aspettavano. 

— Ecco, babbo, oggi tutti devono esser 
felici, abbraccia la mamma e Graziella! 
— Poi presentò il suo sposo. 

— Che bel giovane! — disse Anna. 
-— Si diventa buoni quando si hanno di 
quelle fortune! — soggiunse ironicamente. 

— Io la sposo, perchè Carmela è sem¬ 
pre stata buona, — disse Gennaro, — 
perchè ho saputo l’assistenza che ha fatto 
a Giovanni quando fu ammalato, e penso 
che se mai mi capiterà una disgrazia si¬ 
mile, non mi lasccrà morir solo come un 
cane. 

— Basta, basta, — disse Carmela, — 
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non voglio che pensiamo a malinconie, 
dobbiamo stare allegri. 

Graziella disse alla mamma: 

— E vero ! Carmela merita la sua for¬ 
tuna ; Gennaro ha ragione, è sempre stata 
buona anche quando io era cattiva; ma 
ora che ho provato che cosa è soffrire, ho 
più compassione per gli infelici. 

Carmela la fece star zitta dandole un 
bel bacio. 

Giovanni disse a Gennaro, scotendo 
il capo: 

— Graziella è giovane, e se ne farà 
ancora qualche cosa : ma l’altra è proprio 
incorreggibile. 

Quando Maria ebbe terminato, quell’uditorio 
stato attento dal principio alla fine incominciò 
a far dei commenti, tutti ammirarono la bontà 
e l’abnegazione di Carmela, ed erano contenti 
che l’altra ragazza fosse stata punita. Maria 
osservava che quantunque nel mondo i buoni 
non siano sempre premiati e i cattivi puniti, 
in ogni modo far il proprio dovere è una tale 
soddisfazione che non ha bisogno d’altri com- 
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pensi. Mario come al solito avea fatto la ca¬ 
ricatura di Carmela brutta come un mostriciat¬ 
tolo, con una grande cesta di pesci sulla testa o 
Graziella davanti allo specchio a farsi bella. 

Intanto venne la signora Guerini colla car¬ 
rozza a prendere i figli, e pregò Maria di andar 
spesso alla villa, dove quasi tutti i giorni dopo 
le cinque vi era un po’di gente e i ragazzi si 
sarebbero divertiti giocando assieme. 

Maria ringraziò, e disse : — che non avrebbe 
potuto approfittare spesso dell’invito, temendo 
che i troppi divertimenti servissero a distrarre 
i suoi fratelli dagli studii, specialmente Carlo che 
dovea ripetere l’esame; ma chioso il permesso 
di condurli invece a vedere la fabbrica, perché 
essi lo desideravano e sarebbe stata una cosa 
molto istruttiva. 

La signora Guerini disse che alla fabbrica 
potevano andare quando credevano, anzi sog¬ 
giunse che Alberto ed Elvira sarebbero stati 
felici di accompagnarli. Cosi fissarono la gita 
per la mattina dopo, e Vittorio pensava di met¬ 
tere intanto in ordine la sua macchinetta foto¬ 
grafica, e far fotografie e poi andare a svilup¬ 
parle nella camera oscura di Alberto. 
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VISITA ALLO STABILIMENTO GUERINI. 


Nel punto dove la valle si allarga e il torrente 
scendendo dalle montagne rumoreggia fra i 
sassi, si vede biancheggiare un vasto fabbri¬ 
cato quadrato, con grandi cortili e degli altissimi 
fumaiuoli che sembrano toccare il cielo. 

I ragazzi Morandi erano passati tante volte 
davanti a quel fabbricato, s’erano fermati a 
sentire il rumore delle macchine e il canto de¬ 
gli operai, ma non avevano osato entrare, trat¬ 
tenuti da un cartello sul quale era scritto: Non 
entrano che le persone addette ai lucori; per¬ 
ciò quel giorno, tutti contenti, uscirono di casa 
prima dell’ora stabilita, impazienti di ritrovarsi 
coi loro amici. 

Maria avea pregato il professore Damiati di 
accompagnarli. Egli cosi istruito, che sapeva 
parlare di tutto con chiarezza, avrebbe potuto 




Visita allo stabilimento Gu.rini 


200 


dare ai ragazzi delle spiegazioni sulle macchine, 
e la visita allo stabilimento sarebbe stata più 
utile con una guida come lui. 

Vittorio poi, che aveva la passione delle mac¬ 
chine, o diceva che avrebbe voluto fare l’inge¬ 
gnere meccanico, era lietissimo di quella pas¬ 
seggiata e la considerava come una vera festa. 

Passando da villa Guerini chiamarono i loro 
amici, e trovarono che il signor Guerini in per¬ 
sona voleva accompagnarli e far loro gli onori 
del suo stabilimento. Egli, strada facendo, inco¬ 
minciò a raccontare la storia della sua azienda. 

Narrò clic suo padre gli aveva lasciato un 
filatoio, ancora incompiuto, posto nell’ala più 
vecchia del fabbricato, ed egli/a poco a poco 
s’era innamorato di quel genere di lavoro, era 
andato in Inghilterra a studiare i nuovi sistemi 
di filatura, avea ampliato la sua fabbrica, vi avea 
aggiunto una tintoria, e finalmente la tessitura 
delle stoffe, che ora occupava la parte principal- 
del fabbricato ; egli parlava con amore del suo 
stabilimento, che avea veduto nascere e cre¬ 
scere sotto ai suoi occhi, ma diceva di essere 
stanco, e impaziente che suo figlio potesse sup¬ 
plirlo per riposarsi. 

Cosi discorrendo erano giunti davanti al can¬ 
cello, ed entrarono tutti nel primo cortile pas¬ 
sando per la camera del custode; un ampio stan- 
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zone dove il signor Guerini, mostrò intorno al 
muro, attaccate ad una tabella, delle medaglie 
con un numero progressivo; ogni operaio ne 
avea una che dovea consegnare al custode 
quando entrava e farsela restituire all’uscita per 
verificare l’ora d’entrata e le ore del lavoro. 

Nel primo cortile c’erano mucchi di lana e di 
cotone in bioccoli, che gli operai caricavano 
sopra carri a mano e trasportavano sotto ad 
una tettoia per la pulitura. Là sotto videro al¬ 
cuni grandissimi recipienti d’acqua bollente, più 
in là, dei forni per asciugare, poi più giù dello 
macchino per scardare il cotono e la lana ripu¬ 
lita, e dappertutto una quantità di uomini, donno 
e ragazzi occupati a trasportare, a ripulire, se¬ 
parare la merce buona dalla cattiva. 

Non fecero che traversare quella tettoia, fer¬ 
mandosi poco, perchè il signor Guerini diceva 
che quello operazioni non erano molto impor¬ 
tanti; ma fecero una sosta più lunga nella tin¬ 
toria, dove dentro a grandi caldaie, bollivano 
materie d’ogni colore e dove degli operai su¬ 
danti per il caldo eccessivo, prodotto da quei 
liquidi in ebollizione, gettavano nelle caldaie 
matasse di filo greggio che si tingevano nei 
più vivi colori, poi le mettevano ad asciugare, 
ma spesso dovevano passare pei' un’altra tinta, 
e forse per altre ancora. 
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— Andiamo avanti, che qui c’è troppo sudi¬ 
ciume, — diceva Elvira, ma i ragazzi si diverti- 
/ano nel vedere tutto quelle pozzanghere rosse, 
verdi, violette, quelle ac que di tutti i colori che 
correvano in appositi canaletti e poi andavano a 
finire in un fosso, che le conduceva nel torrente. 

— Ora capisco, — disse Carlo, — perchè qual¬ 
che volta si vede l’acqua tinta di vari colori. 

— Badate di non sciupare i vestiti, — disse 
il signor Guerini. 

Uscirono all’ aperto e s’avvicinarono a un 
luogo donde si sentiva il rumore delle mac¬ 
chine, che pareva un mare in burrasca. 

— Oh bello! — esclamarono in coro quei ra¬ 
gazzi, quando entrarono in un bel stanzono spa¬ 
zioso, ben illuminato, dove c’era una quantità 
di macchine in moto e si vedeva un bel nu¬ 
mero d’operai attenti al lavoro; un vortice di 
ruote, di pulegge, di cilindri, un luccichio di 
metalli, tanto che per il primo momento non 
poterono raccapezzarsi in quella confusione, con 
quel rumore assordante. 

— Questi sono i filatoi, — disse il signor Gue¬ 
rini; — sono quasi tutti uguali l’uno all’altro, 
o per non far confusione, fermiamoci ad osser¬ 
varne uno. 

Si fermarono davanti ad una bellissima mac¬ 
china, grande, rotonda, dove dal centro usciva 
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il cotone e la lana a falde, e a mano a mano 
che passava da alcuni forchini messi in moto 
da ruote dentate, s’andava assottigliando, in 
modo che si avvolgeva in fili sottilissimi intorno 
alle centinaia di rocchetti, che giravano conti¬ 
nuamente, come in una danza vertiginosa. 

Il signor Guerini fece fermare la macchina, 
perchò vedessero bene, c allora il professor Da¬ 
nnati spiegò, come quegli arnesi dove il cotone 
era disposto a falde quasi in natura, facessero 
l’ufficio della conocchia che adoperavano lo 
donne antiche per filare, e mostrò quale pro¬ 
gresso si era fatto da quel tempo, in cui s’im¬ 
piegavano parecchie giornate per filare un solo 
gomitolo di cotone, od ora se ne filano centi¬ 
naia in un’ora. 

— Pare una magia, — dicevano quei ragazzi 
tutti attenti a vedere come in quel continuo bal¬ 
lare di rocchetti e di fili, le cose procedessero 
con tanta prestezza e precisione, ed espressero 
il desiderio che si rimettesse in moto la mac¬ 
china; poi stettero ad osservare meravigliati, 
estatici, ammirando la velocità con cui andava, 
c la prontezza colla quale gli operai riappic¬ 
cavano il filo che qualche volta si spezzava 
durante il lavoro, cambiavano i rocchetti c fer¬ 
mavano la macchina quando accadeva qualche 
incaglio. 
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— Pare una gran ragnatela, — disse Mario, 
che stava ad ammirare a bocca aperta quello 
spettacolo nuovo per lui. 

— Mi pare che ce no sieno tante di ragnatele! 
— soggiunse Angiolina, — e dire che non ho 
mai pensato, che per una gugliata di cotone ci 
volesse tanto lavoro! 

— Ma credi che con quel cotone si possa la¬ 
vorare? — chiese Alberto Guerini. — Senti, — 
e le diede un filo, che appena teso, si spezzò. 

— Vedete, — disse, mostrando di essere istruito 
nella materia, — ora venite con me e vi farò 
vedere. 

E li condusse vicino ad un’altra macchina, 
la quale serviva di torcitoio, cioè torceva i fili 
di due o tre rocchetti avvoltolandoli intorno ad 
uno solo; e qui Alberto tutto contento di poter 
far sfoggio della sua scienza, soggiunse: 

— In questo modo si fa il cotone più o meno 
grosso, secondo che si torcono insieme due, 
tre o quattro fili; e cosi il cotone che serve per 
cucire, si può far forte quanto si vuole. 

Tutti i ragazzi stavano a bocca aperta, da¬ 
vanti a quelle macchine in moto, a quegli ope¬ 
rai attenti al lavoro, che parevano anch’cssi 
far corpo colle loro macchine, ma furono an¬ 
cora più maravigliati quando andarono nello 
stanzone della tessitura. 
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— Oli bello ! — disse Giannina fermandosi da¬ 
vanti ad un grande telaio, dove erano tesi in 
bell’ordine dei lunghissimi fili, e una spola cor¬ 
reva avanti e indietro con grande rapidità, for¬ 
mando, dove passava, una tela fìtta e com¬ 
patta. 

— Pare un topolino! — esclamò Mario. 

— Ecco, vedete, questo è l’ordito, — disse il 
professore Damiati, — e il filo che lo attraversa 
guidato dalla spola ò la tessitura; badate come 
quando la spola è passata, con un macchinismo 
quasi automatico, una metà dei fili s’abbassa 
e l’altra metà si alza perché i fili che devono 
essere intrecciati si alternino coi fili trasver¬ 
sali. 

— E che cosa sono^tutte quelle spole? — disse 
Carlo. 

— È per fare un tessuto di colori diversi; ogni 
colore ha una spola, e l’operaio deve stare at¬ 
tento di cambiarla al momento giusto. 

— Come è bello! — disse Vittorio, — mi pia¬ 
cerebbe star qui tutto il giorno, — e intanto 
guardava sotto alle macchine, cercando di sco¬ 
prire il loro meccanismo, si arrovellava il cer¬ 
vello in mezzo a quell’intrecciarsi di ruote e 
di cilindri, e diceva che gli pareva impossibile, 
che tutte quelle macchine cosi esatte e perfette, 
fossero fatte dagli uomini. 
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Mentre erano là con tanto d’occhi ad osser¬ 
vare, la tela si tesseva con grande rapidità e si 
avvoltolava intorno ai cilindri; e nel medesimo 
tempo dalla parte opposta ne usciva altrettanto 
ordito, e Vittorio continuava a guardare di¬ 
cendo: 

— È meraviglioso, io ci perderei la testa. 

Il professore spiegava come l’invenzione di 
quelle macchine fosse avvenuta a poco a poco, 
a furia di uomini d’ingegno che vi apportarono 
sempre nuovi miglioramenti e coll’aiuto delle 
nuove scoperte nell’industria; narrò che i primi 
tessuti erano cose grossolane, poi l’arte del 
tessere si perfezionò col telaio inventato da 
Jaquard, ma anche quello era rozzo, pesante, 
e la spola doveva esser guidata dalla mano, 
finché a poco a poco si giunse al punto di poter 
ottenere colla massima facilità una immensa 
quantità di lavoro, specialmente dopo che s’in- 
minciò ad adoperare il vapore come forza mo¬ 
trice. 

Maria avrebbe voluto stare tutta la giornata 
in quel tempio del lavoro, ma temeva di abu¬ 
sare della bontà del signor Guerini, il quale 
trascurava in quel momento le sue occupa¬ 
zioni, per servire loro di guida; poi temeva che 
una visita tanto prolungata, potesse distrarre 
gli operai; sicché dopo aver dato un’occhiata 
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allo stanze meno importanti dove la tela veniva 
imbiancata e cilindrata, dove ai rocchetti di co¬ 
tone si appiccicavano dei bigliettini colla marca 
di fabbrica e si mettevano in scatole per la 
spedizione; dopo essersi per ultimo soffermata 
davanti alla macchina a vapore, dalla quale par¬ 
tiva tutto il movimento, usci da quel luogo ri¬ 
portandone un’impressione indimenticabile. 
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LA MACCHINA FOTOGRAFICA. 


Vittorio era riuscito coll’aiuto d’una lente 
regalatagli da Alberto, a mettere assieme una 
macchina fotografica molto semplice, ma colla 
quale si riprometteva un grande divertimento, 
pel tempo delle vacanze. 

Ecco come avea fatto per combinare la sua 
macchinetta: — Prima prese una eassettina di 
legno, che foderò di stoffa nera, avendo cura 
che non vi penetrasse nemmeno un filo di luce: 
poi collocò davanti la lente destinata a racco¬ 
gliere i raggi luminosi e mandarli nell’interno 
della cassetta, o camera oscura; guardò se gli 
oggetti posti davanti alla lente si disegnavano 
bene e con chiarezza, sopra un vetro smeri¬ 
gliato che pose dietro alia cassetta per fare 
l’esperimento. La macchinetta era riuscita bene; 
ed egli poteva benissimo al posto del vetro sme- 



218 


PICCOLI RBOI 


rigliato mettere dei vetri preparati col bromuro 
d’argento, e sensibilità luce. Studiò un sistema 
per cambiar i vetri entro un sacco nero, in 
modo che non fossero esposti alla luce, e fece 
un cappello aderente alla lente da mettere e to¬ 
gliere a mano, e intanto studiava una forma 
più comoda di otturatore. 

Egli voleva faro il ritratto di tutta la sua bri¬ 
gata, prima che partisse l’Angiolina; faceva i 
dispetti a Mario che coi suoi disegni non avrebbe 
potuto più gareggiare con lui, il quale copiava 
scene c paesi colla rapidità fotografica. 

Quando la sua macchina fu pronta, fece po¬ 
sare al sole tutta la famiglia, e si stizziva per¬ 
ché, vedendo la sua aria importante da provetto 
fotografo, non potevano star fermi, nè tratte¬ 
nersi dal ridere. Rifece tre volte il gruppo nella 
speranza che riuscisse almeno una volta; poi 
non ebbe pace finché non gli venne fatto d’an¬ 
dare alla villa Guerini per sviluppare le sue la¬ 
stre nella camera oscura d’Alberto, il quale 
dovea fargli da maestro. 

Andò assieme a Carlo, cheterà ansioso di 
vedere i risultati della fotografia, e quando fu¬ 
rono tutti e tre rinchiusi nella camera buia, Al¬ 
berto versò un liquido in una bacinella e disse: 

— Vedete, questo è idrochinone, una sostanza 
che farà risaltare la imagine sul vetro; si po- 
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trebbe anche adoperare l’acido pirogallico, l’os- 
salato di ferro e tante altre cose; ma io pre¬ 
ferisco questo, perchè mi pare migliore. — Poi 
coperte le lastre col liquido, gl’insegnò a scuo¬ 
terlo fino al punto di veder disegnarsi qualche 
cosa, infatti sui vetri si andavano figurando 
dolle lince bianche e nere come per virtù ma¬ 
gica. 

— Vedete, — disse, — gli oggetti chiari piu in 
luce, vengono neri, e viceversa le cose scure 
vengono chiare, perciò questo si chiamano ne¬ 
gative. Ecco ora questo vetro è abbastanza nero, 
mettiamolo in questa bacinella, dove c’è un 
po’ d’iposolfito di sodio il quale scioglie i sali 
d’argento ormai inutili; cosi, ora, la negativa è 
completa, possiamo portarla alla luce; però 
prima bisogna lavarla bene nell’acqua pura. 

Quando furono alla luce ebbero la dolorosa 
orpresa di trovare una negativa colle figure 
doppie. 

— Oh rabbia! si sono mossi, — disse Carlo 
tutto imbronciato. 

— Mi pare che sia la macchina che s’ó 
mossa; — disse Alberto, — queste però sono 
riuscite meglio; ma sono senza testa, — sog 
giunse osservando la seconda negativa. 

La terza era meglio delle altre, ma le persone 
avevano la l'accia nera e poco distinta, e anche 




220 


PICCOLI BUOI 


quella non si poteva dire ben riuscita, però biso¬ 
gnava lasciarla asciugare prima di stamparla, 
e poterne vedere l’effetto. Alberto regalò agli 
amici qualche pezzetto di carta preparata, affin¬ 
chè potessero stampare le fotografie, ed una bot¬ 
tiglietta con un liquido per fissarle sulla carta. 

— Quando questa carta è esposta alla luce 
senza negativa viene tutta nera, — disse Al¬ 
berto — e non si vede nulla; — e spiegò come 
le parti che sulla negativa erano chiare veni¬ 
vano scure sulla carta, perchè la luce vi passava 
liberamente e l’anneriva, mentre le parti scure 
rimanevano chiare; ed era tutto contento di po¬ 
ter fare da maestro a quei ragazzi, che per la 
prima volta avevano nelle mani una macchina 
fotografica. 

Andarono a casa tutti allegri, erodendo che 
una volta stampata la fotografia avrebbero po¬ 
tuto mostrare la loro bravura, ma appena Maria 
diede loro un’occhiata, disse tutta spaventata: 

— Che cosa avete fatto? Non vedete che i 
vostri vestiti sono macchiati? 

Essi si guardarono e risposero confusi: 

— È vero — ma non ci si vedeva in quella 
camera buia, buia; c’era soltanto un lanternino 
rosso. 

— E intanto avete sciupato i vestiti, e cosi 
non potrete più venire in nessun posto, e molto 
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meno dai signori Guerini, perché non posso com¬ 
perarvi degli abiti nuovi per i vostri capricci. 

— Prova a ripulirli — disse Vittorio. 

— Non vedete che gli acidi hanno intaccato 
il colore? ormai non.c’è rimedio, non si pos¬ 
sono ripulire. 

Maria era disperata, voleva rompere la mac¬ 
chinetta, perchè quelli non erano divertimenti 
per loro, costavano troppo, ed era certa che non 
erano riusciti e non avevano fatto altro che per¬ 
dere il tempo e sciupare i vestiti. 

I ragazzi si misero a stampare, e rimasero 
proprio malcontenti di vedere i gruppi cosi mal 
riusciti, e clic tutti avevano le faccie scure come 
se fossero africani. 

Elisa non voleva essere cosi brutta, Giannina 
diceva che pareva una scimmia, e Angiolina 
diceva d’essere un mostro. 

I fotografi erano avviliti, e Vittorio si dichia¬ 
rava vinto e diceva di voler rinunciare alla fo¬ 
tografia, anche per non dare dispiacere alla so¬ 
rella. Carlo avrebbe voluto la macchinetta di 
Vittorio per perfezionarsi; ma Maria la prese e 
la chiuse in un armadio, mentre Angiolina pen¬ 
sava al modo di mettere un pezzettino di stoffa 
nuova con un rammendo, dove erano le mac¬ 
chie, tanto per non vedere dello faccie scure 
l’ultimo giorno che restava in loro compagnia. 
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Invece Mario trionfava; aveva ragione di essere 
nemico della fotografìa! almeno coi suoi scara¬ 
bocchi non sciupava i vestiti e anzi, già che gli 
capitava la buona occasione, s’accinse a fare la 
storia delle gesta fotografiche dei suoi fratelli. 

Lavorò tutta la giornata, e quando mostrò i 
suoi lavori, furono accolti da un’ilarità generale. 

Erano tre quadretti, pieni di spirito; nel primo 
la posa, coi fotografi che si davano grande im¬ 
portanza e gli altri negli atteggiamenti più grot¬ 
teschi ; il secondo rappresentava la camera 
oscura, cioè uno stanzino buio dove misterio¬ 
samente i suoi fratelli versavano un liquido sui 
loro vestiti, invece di versarlo sulle negative; 
poi finalmente il quadro finale: i fotografi coi 
vestiti macchiati o con in mano due pezzi di 
carta che rappresentavano dei personaggi senza 
testa, o con due teste, i fotografi con tanto di 
naso, o Maria che si disperava di vederli in 
quello stato. 

Tutti risero, e Angiolina pregò Mario di re¬ 
galarle quei disegni. 

Maria faceva uno sforzo per star seria, ma 
aveauna gran voglia di ridere, e sgridava Mario 
di non esser buono che a ‘burlarsi di tutti. 

Più tardi quando vennero il professore e 
Don Vincenzo, essa raccontò loro le digrazie 
dei suoi fratelli, che s’erano sciupati i vestiti; 
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e disse ch’era proprio adirata colla fotografia 
e con tutte lo nuove invenzioni. 

Don Vincenzo fece eco alle sue parole; an¬ 
ch’egli trovava che si viveva meglio nei tempi 
passati senza tante macchine, tanti giornali e 
tanto scoperte. Appunto quella mattina aveva 
letto in un giornale che un operaio aggiustando 
un filo della luce elettrica era rimasto fulmi¬ 
nato e che era avvenuto uno scontro ferro¬ 
viario: tutte cose che in altri tempi non sareb¬ 
bero accadute. Damiati non voleva sentire quei 
discorsi; egli che era un vero uomo moderno, 
amava il progresso e ammirava i nuovi ritro¬ 
vati della scienza: diceva soltanto che bisognava 
esser preparati a tutte questo novità. Invece ci 
comportavamo da bambini, esagerando in tutto; 
prima eravamo rimasti spauriti dall’invasione di 
tante macchine, che si credevano opere infernali, 
dopo s’andò all’eccesso opposto, e si riguardò 
tutto come un giochetto, mettendo spensierata¬ 
mente le mani fra le macelline, bruciandosi e 
avvelenandosi coi preparati chimici, esaltandosi 
il cervello colla lettura dei giornali, impazienti 
di correre e d’arrivare, dopo che il vapore avea 
sostituito i cavalli, avidi di notizie dopo che cor¬ 
revano col telegrafo, e tutta una vita agitata 
c febbrile che venne a turbarci la calma. 

— A me, vi confesso, — soggiunse, — piace 
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questo movimento c questo progresso, ma vor¬ 
rei solo che i nostri figli fossero anche essi pari 
alle difficoltà dei nostri tempi ; cioè, più avveduti, 
più prudenti, e conoscessero i pericoli che au¬ 
mentano da tutte lo parti, e avessero l’avvertenza 
di schivarli. Se quell’operaio avesse saputo il 
modo con cui si forma l’elettricità, avrobbe sa¬ 
puto scansarsi prima di lasciarsi ucciderò dalla 
corrente elettrica; se Carlo e Vittorio avessero 
saputo come erano composti i liquidi che adope¬ 
ravano per la fotografìa, non si sarebbero mac¬ 
chiati i vestiti; forse, causa la loro ignoranza 
avrebbero anche un giorno o l’altro potuto bere 
in sbaglio uno di quegli acidi, e avvelenarsi. Ora 
la smania d’arrivare a tutto, di saper molte cose, 
fasiche si studia superficialmente: la scienza 
resa popolare, ci famigliarizza anche colle cose 
più nocive, e si è circondati da pericoli prima 
ancora di conoscerli e di saperli evitare. Una 
volta invece la scienza era possesso di pochi; si 
circondava di silenzio e mistero, o naturalmente 
c’erano meno pericoli; male popolazioni erano 
invece ignoranti e superstiziose. 

Consigliò poi i ragazzi a diffidare delle so¬ 
stanze che non conoscono, ad esser prudenti 
e studiare per poter rendersi ragione dei peri¬ 
coli, e tenerne lontane le persone di famiglia. 
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PARTENZA DI ANGIOLINA. 


Angiolina vedeva volar via con rammarico 
le belle giornate che passava in campagna as¬ 
sieme ai suoi amici; ma la mamma la solleci¬ 
tava a ritornare a casa, ed essa s’era decisa 
di partire assieme al signor Morandi, il quale 
dovea recarsi in città. 

Bisognava proprio che pensasse al piacere 
di rivedere la sua mamma, per non dolersi 
troppo di abbandonare quella vita che le pia¬ 
ceva tanto. 

Aveva ancora un giorno di vacanza, e quella 
giornata volle impiegarla bene. Essa radunò 
tutta la sua roba e chiuse la sua valigetta; poi 
andò a salutare tutti gli angoli della casa a del 
cortile ; volle per ultimo uscire per andare alla 
posta, ed ivi trovò il curato e il professore, che 
come al solito, parlavano dello notizie del giorno. 


COR PELI a. Piccoli eroi. 
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— Domani non sarò più qui — pensò, e 
quasi senza volerlo i suoi occhi le si empirono 
di lagrime. 

Quando fu seduta a tavola disse: 

— È l’ultimo giorno che pranzo con voi. 

— Vuoi restare finché stiamo tutti? — chiese 
Maria, — a noi fai piacere. 

— Ho la mamma che m’aspetta, — rispose 
Angiolina. 

— Ma ritornerai l’anno venturo — disse Maria. 

— Per me sarei tanto contenta, e vivrò tutto 
ranno con questa speranza. 

Poi volle a tutti i costi portare con sé alcuni 
lavori cho Maria dovea fare. 

— Li terminerò io — disse; — cosi occupan¬ 
domi dei vostri lavori mi sembrerà d’esscr meno 
lontana da qui. — Poi soggiunse: — Mi dispiace 
per tante ragioni andar via, anche perché non 
sentirò più raccontare le belle storie di Maria. 

— Belle o brutte, te ne leggerò in città, — 
disse Maria, — intanto mi si presenterà forse 
l’occasione di aggiungerne delle altre. 

— Ci vedremo dunque anche in città? 

— Certo. 

— Come sono contentai mi dispiace meno 
d’andar via. 

Poi voleva dire tante cose per esprimere la 
sua riconoscenza, ma non aveva coraggio. 
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— Sono una sciocca, — disse a Maria, — 
non so dir nulla, ma mi hanno fatto tanto bene 
queste settimane passate all’aria aperta ; e poi 
ho imparato tanto, ò cosi brava lei I Come mi 
piacerebbe poterla imitare! 

E Maria le prendeva la testina e le dava 
tanti baci dicendole: 

— Non hai bisogno d’imparar nulla da nes¬ 
suno, conservati una buona figliuola come sei 
e come vorrei che fossero le mie sorelle. 

— Ecco l’ultima notte che dormo in questa 
stanza, ecco l’ultima colazione che faccio con 
voi, — andava dicendo la fanciulla. Ma la co¬ 
lazione non la fece, perché non ne aveva voglia: 
ora troppo commossa di lasciare quei luoghi, 
dove si era trovata tanto bene. 

Andò nella sua camera e discese col cappel¬ 
lino e la borsetta in mano. 

Tutti vollero accompagnarla alla stazione, e 
darle qualche ricordo: Vittorio le regalò un 
libro, Giannina le porse un mazzo di fiori, Mario 
le regalò un disegno che rappresentava tutta 
la famiglia Morandi in lagrime per la sua par¬ 
tenza. 

Essa era turbata e non trovava più parole 
per ringraziare. 

— È troppo, è troppo, grazie, — continuava a 
dire, — quanto siete buoni 1 
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Arrivarono alla stazione cinque minuti prima 
che partisse il treno. 

Dovette subito mettersi al posto, ma stette al 
finestrino a chiacchierare coi suoi amici; aveva 
da raccomandar loro tante cose e specialmente 
di scriverle, di dirle tutto quello che accadeva 
in quel paese e di tornar presto in città, dove 
essa avrebbe contato i giorni aspettandoli. Le 
pareva d’aver ancora tanto da dire, ma si udì 
il segnale della partenza. 

— Addio, addio, — disse sporgendo la ma¬ 
nina fuori dal finestrino ; poi fu vista quella 
manina scuotere un fazzoletto bianco mentre il 
treno spariva in distanza. 

— Addio, addio, — gridarono tutti sventolando 
i fazzoletti, e stettero là fermi finché videro un 
punto nero che correva, correva lontano, fin¬ 
ché non udirono più il rumore del treno, poi ri¬ 
fecero la strada fatta, ma più tristi, come se 
mancasse loro qualche cosa e sempre par¬ 
lando di Angiolina. 

— Ecco una ragazza che dovreste prendere 
per modello, — disse Maria. 

— È vero, è tanto buona, — disse Giannina, 
— voglio proprio aiutarti come faceva lei. 

Elisa pensava invece, che sarebbe toccato a 
lei ad aiutare la sorella maggiore; ma ciò le 
dava noia perché il suo maggior piacere sarebbe 
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stato di far la signora o non pensare clic ai 
divertimenti, come Elvira Guerini. 

Essa propose alla compagnia d’andare ap¬ 
punto a trovare i Guerini per consolarsi della 
partenza di Angiolina; ma Maria replicò che di 
distrazioni ne avevano avute anche troppe, c 
bisognava pensare a lavorare e a studiare, al¬ 
trimenti Carlo non avrebbe passato 1* esame ; 
poi non voleva andar troppo spesso in casa 
Guerini; perché la sua famigliola modesta al 
contatto coi Guerini avrebbe certo acquistato 
delle abitudini e dei bisogni che non avrebbe 
potuto soddisfare. 

— Quelle si sono persone felici! — disse so¬ 
spirando Elisa, e si rassegnò a tornarsene a 
casa, ma tenne il broncio per tutto il giorno, 
tanto che Vittorio si maravigliava che l’Elisa 
si rattristasse tanto per la partenza di Angiolina. 
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L’EROE DELLA MONTAGNA. 


La mancanza di Angiolina era tanto sentita 
da tutta la famiglia Morandi, che pareva fosse 
partita, assieme alla fanciulla, anche una buona 
dose d’allegria. 

Elisa era di cattivo umore, perchè non aveva 
più l’aiuto dell’amica, per metterle in assetto la 
camera, per rammendarle i vestiti, e per tante 
altre cose, che Angiolina faceva colla massima 
indifferenza, o a lei davano noia. Giannina cer¬ 
cava di aiutare un po’ più Maria, correva ad 
eseguire le sue commissioni, preparava la ta¬ 
vola, e faceva il possibile per rendersi utile, ma 
era tanto piccina, che le sue deboli forze non 
bastavano a far tutto. 

Anche i Guerini venivano più di rado, perchè 
avevano degli ospiti coi quali dovevano andare 
tutto il giorno in giro pei dintorni. Però veniva 
un po’più spesso il professore Damiati che si 
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trovava sempre bene in casa Morandi. Per far 
piacere a Maria, dava lezione a Carlo, ed agli 
altri ragazzi utili suggerimenti, e spiegava 
loro tutte le cose che non riuscivano a com¬ 
prendere. 

Egli incoraggiava Maria a leggere i suoi rac¬ 
conti, che erano il divertimento di tutta la bri¬ 
gata, e avevano servito a quietare la vanaglo¬ 
ria di Carlo, che prendendo a modello quelli 
eroi, diceva di contentarsi di eroismi più mo¬ 
desti. Giannina o Mario, i quali si annoiavano 
senza Angiolina, avevano pregato Maria di leg¬ 
gere l’ eroe della montagna , come aveva pro¬ 
messo da tanto tempo ; cd essa vedendo che la 
conversazione languiva, prese il suo mano¬ 
scritto e incominciò la lettura. 

La famiglia di Nando Verres, viveva 
in una casupola ai piedi delle Alpi, ed 
era felice. Nando, forte come una quercia, 
conosceva tutti i passi difficili delle mon¬ 
tagne circostanti, ed era molto ricercato 
come guida dai viaggiatori, che volevano 
avventurarsi sulle cime aguzze di quelle 
alture, sempre coperte di neve. 

Nella buona stagione, non restava mai 
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in casa, anzi le persone che lo vole¬ 
vano, dovevano impegnarlo qualche setti¬ 
mana prima per poterlo avere, e non si 
muoveva se non lo pagavano bene. 

Egli avea bisogno di guadagnar molto, 
poiché avea la moglie e una nidiata di 
bimbi da mantenere; il maggiore dei quali, 
che si chiamava Nando come il padre, 
aveva appena quattordici anni. 

Il montanaro era partito con un signore 
inglese una mattina all’ alba, per una 
gita che dovea durare tre giorni, ma 
quando fu il terzo giorno, la moglie co¬ 
minciò ad essere inquieta non vedendolo 
ritornare; essa ogni tanto usciva dal suo 
casolare per contemplare il cielo grigio, 
e le montagne che erano tutte coperte 
da una nebbia fitta, e nel vedere quel cat¬ 
tivo tempo, si sentiva stringere il cuore, 
perchè temeva qualche sventura. 

Nei primi anni di matrimonio, quando 
il suo uomo era sulla montagna, stava 
sempre inquieta; poi quando lo vide tutte 
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le volte ritornare con un bel gruzzolo di 
quattrini, non ci pensò più ; ma diceva 
sempre che non avrebbe voluto che i 
suoi figliuoli facessero quel mestiere dove 
c'erano troppi pericoli; però il figlio mag¬ 
giore avea voluto spesso seguire il padre 
nelle gite alpestri e difficili, innamorato 
anch’egli delle alte cime, e dell’aria friz¬ 
zante della montagna che gli dava appe¬ 
tito e gli rinvigoriva i muscoli. 

Madama Verres, come la chiamavano 
nel villaggio, continuava dunque a guar¬ 
dare il cielo e i monti coll’ansia nel cuore. 

Nella notte aveva sentito la bufera ru¬ 
moreggiare nelle gole delle montagne, la 
pioggia cadere lenta e senza tregua, ed 
avea un triste presentimento, come non 
aveva avuto mai. 

Passò due giorni in quell’inquietudine, 
quando si presentò a lei un messo venuto 
dalla città vicina a chiedere notizie del 
signore inglese partito con suo marito, 
per la montagna. 
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— C’è la madre di quel signore nella 
massima inquietudine; — disse, — si parla 
di un tempo orribile, di una compagnia 
che si è perduta sulla montagna, e mi ha 
mandato a vedere se ne sapete qualche 
cosa. 

— Nulla, nulla, muoio anch’io dall’in¬ 
certezza, dalla paura di qualche disgra¬ 
zia, — disse la povera donna. 

— Bisognerà far delle ricerche, — disse 
il montanaro, — la signora inglese pro¬ 
mette una ricompensa a chi le porterà 
notizie del figlio ; ma nessuno si vuol 
arrischiare a salir la montagna con que¬ 
sto tempo. 

— Andrò io, — disse Nando, il ra¬ 
gazzo di quattordici anni. 

— Sei pazzo? — gli disse la madre. 

— Sono forte, conosco la montagna 
e la strada che è avvezzo a seguire il 
babbo, e sono certo di trovarne le tracce. 

— E se avvenisse qualche disgrazia, 
che cosa faccio io? 
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— Ti prometto di ritornare, e di por¬ 
tarti notizie di babbo. 

Prese una bisaccia di tela, con alcuni 
viveri, si munì di un bastone ferrato, 
e di corde, si fece seguire dal suo cane 
che non lo abbandonava mai, e s’avviò 
sulla montagna senza ascoltare le pre¬ 
ghiere della mamma che temeva di per¬ 
derlo. 

Salì il sentiero lubrico del monte pieno 
di speranza, seguendo la via che soleva 
tenere suo padre. Camminò, avanti avanti, 
sempre salendo per ore intere, ora in 
mezzo alla fitta nebbia, ora sotto ad una 
pioggia che gli arrivava alle ossa; sem¬ 
pre cercando intorno a sè le tracce del 
passaggio del padre; nella notte si rico¬ 
verò in un rifugio, e quello fu il primo posto 
dove trovò segni del passaggio di persone 
viventi : in terra vide dei resti di viveri, 
poi la paglia coll’impronta di due persone, 
che dovevano aver dormito la notte, ed 
una di quelle impronte era proprio della 



236 


PICCOLI BUOI 


lunghezza di suo padre. Dovevano certo 
esser passati di là per salire sulla cima del 
monte. 

All’alba si rimise in cammino, sempre 
seguito dal cane, osservando tutto cjò che 
potesse indicargli il passaggio di qualche 
persona. 

Il sentiero era scomparso sotto ai muc¬ 
chi di neve caduta; egli col bastone fer¬ 
rato ruppe quella neve, ma inutilmente; 
e avanti, avanti sulla montagna che si 
faceva più erta e pericolosa; si sentiva 
gelare, e pur dovea continuare il suo cam¬ 
mino. Ad un certo punto vide il cane in¬ 
quieto, far dei moti strani, e scorse le 
traccie d’ una valanga, che dovea esser 
caduta di recente. 

— Cerca, cerca, — disse al cane. 

E il cane obbediente cominciò a ra¬ 
spare colle zampe, finche si fermò guar¬ 
dando e dimenando la coda; infatti sentì 
sotto la neve qualche cosa di molle, di¬ 
venne pallido c cominciò a tremare; non 
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avrebbe potuto continuare il suo lavoro 
senza l’aiuto del cane, che a furia di 
zampe cercava di rompere la neve gelata. 

Quando si potè scoprire qualche cosa, 
non ci fu più dubbio: erano esseri umani 
quelli che erano sepolti in mezzo alla neve. 
Allora Nando si mise con maggior lena 
a disseppellire quella massa nera che si 
faceva più distinta, la quale prese forma 
di un gruppo di braccia e di gambe che 
non si capiva che cosa fosse ; ma quando 
fu del tutto scoperta, Nando riconobbe 
il padre raggomitolato assieme all’inglese, 
che avevano trovato tutt’e due la stessa 
morte orribile. 

Solo, in quella solitudine, con que’due 
cadaveri davanti agli occhi, si sentì strin¬ 
gere il cuore, e pensò alla sua mamma; 
ma il freddo incalzava, c non c’era tempo 
da riflettere; lasciò il cane a guardia dei 
cadaveri, vide in distanza degli abeti, 
vi andò correndo, ne strappò dei rami, 
e fece una specie di slitta, dove adagiò 
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i due cadaveri, e discese la montagna 
trascinandoseli dietro con una corda; il 
sentiero era sdrucciolevole, avea le mani 
intirizzite, si sentiva mancare ; ma era co¬ 
raggioso e volea resistere fino alla fine. 

Era notte quando giunse al villaggio, 
c non avea coraggio di presentarsi alla 
mamma. 

Ma essa, che stava continuamente alle 
vedette, gli andò incontro, e quando vide 
il corpo del marito steso sui rami d’abete, 
cadde svenuta nelle braccia del figlio. 

La poveretta rimase parecchi giorni 
quasi inebetita, non potendo persuadersi 
che il suo uomo fosse morto, e non sa¬ 
pendo come campare tutti quei figliuoli. 
Quando vennero nuovi forestieri a cer¬ 
care della guida Nando Verres, si presentò 
loro il figlio e disse: 

— Eccomi. 

— Come, vuoi tu andare così giovane, 
e dopo l’esempio di tuo padre? — gli 
disse la madre. 
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Egli mostrò i fratellini e disse: 

— Bisogna che pensi a te e a loro; 
non temere, mamma, ti prometto che non 
mi esporrò ai pericoli inutilmente, — e 
si dicendo partì e in poco tempo divenne 
degno successore di suo padre. 

Ma sebbene egli sia ora una delle guide 
più rinomate delle Alpi, la signora Ver- 
res, quando parte, ha sempre le lagrime 
agli occhi, e trema sempre temendo di non 
rivederlo più. 



240 


PICCOLI EROI 


SCIOPERO ALLO STABILIMENTO GUERINI. 


Una mattina quando Carlo e Vittorio ritorna¬ 
rono dall’uflìcio postale dove erano stali come 
al solito a prendere i giornali, raccontarono elio 
tutto il villaggio era sottosopra, perché gli ope¬ 
rai dello stabilimento Guerini s’erano posti in 
isciopero, e dissero che nella piazza e per le vie, 
dappertutto si parlava di questo avvenimento, 
e c’erano gruppi d’operai, come se fosse festa. 

Più tardi quando il professore andò dai Gue¬ 
rini a dar lezione a Carlo, egli diede maggiori 
ragguagli. 

Gli operai avevano preso il pretesto da una 
multa, che il direttore aveva inflitta ad uno di 
loro, per chiedere aumento di paga e diminu¬ 
zione delle ore di lavoro, e non avendo otte- 
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nuto nulla, quella mattina non erano andati 
alla fabbrica. 

Per quel giorno non si parlò d’altro che di 
quel fatto; ad ognuno se ne domandava notizie. 
Mario voleva sapere che cosa significasse que¬ 
sto sciopero, e il professore spiegava, come gli 
operai per ottenere quello che desideravano, si 
univano assieme e disertavano dal lavoro per 
obbligare il proprietario a conceder loro queilo 
che esigevano. 

— SI, ma intanto non guadagnano, — disse 
Mario. 

— Non è vero, — disse il professore. — Do¬ 
vete sapere che s’è formata una società fra gli 
operai. Ognuno quando lavora, versa nella cassa 
della società una piccola somma, che poi serve 
a pagare gli operai che si mettono in sciopero, 
i quali in questo modo hanno la paga anche 
senza lavorare. 

— È una cosa ingiusta, — disse il ragazzo. 

— È un modo come un altro per far la guerra 
al proprietario; mezzo che in certi casi può es¬ 
sere giusto, e riesce a migliorare la condizione 
dell’operaio ; ma molte volte l’operaio abusa di 
questa forza, va all’eccesso, ed allora il danno 
è tutto suo. 

— Chissà come saranno inquieti ed irritati i 
signori Guerini 1 — osservò Maria. 
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Più tardi giunsero notizie peggiori ; F agita¬ 
zione fra gli operai era grande; essi avevano 
fischiato i signori Guerini, e gettato dei sassi 
dietro la loro carrozza; si diceva che ci fossero 
dei feriti. A quelle notizie Maria non potè più 
star ferma e decise di andare alla villa Guerini 
per sapere qualche cosa di preciso. 

— Non è prudenza muoversi, — disse Carlo, 
— gli operai se la possono prendere anche 
con noi. 

— Dove è andato il tuo eroismo? — chiese 
Maria, — qui non si tratta di esporsi per ca¬ 
priccio ad un pericolo. È una famiglia di per¬ 
sone gentili che ci hanno accolto colla mas¬ 
sima cortesia ed ora si trovano in angustie; 
mi par nostro dovero di andar a sentir le loro 
notizie e vedere so possiamo giovare in qual¬ 
che modo ai nostri amici; non abbiamo fatto 
male a nessuno e non dobbiamo temere. 

— Vi ammiro anche questa volta per il vostro 
coraggio, — disse il professore, — soltanto vi 
chiedo il permesso di accompagnarvi, anch’io 
desidero offrire i miei servigi ai signori Guerini. 

— Andiamo, — disse Maria. — Carlo ed Elisa, 
che sono più grandi, possono venire con noi; 
gli altri restino a casa; è inutile dar tanto nel¬ 
l’occhio e andare in frotta, come se si trattasse 
d’una festa. 
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— E so vi succedesse qualche cosa? 

— E non temete d’essere d’incomodo in que¬ 
sto momento ? — chiesero i ragazzi. 

— Se siamo d’incomodo non ci riceveranno, 
ecco tutto; — rispose Maria, — noi avremo fatto 
il nostro dovere. Non c’ è pericolo che ci suc¬ 
ceda qualche cosa; in ogni caso entreremo dalla 
porticina del giardino c nessuno ci vedrà. 

Maria si mise il cappello o usci assieme ad 
Elisa, seguita da Carlo e Dannali. 

S’avviarono verso casa Guerini evitando di 
passare in mezzo al paese; però nelle vicinanze 
della villa incontrarono delle brigate di operai, 
che ragionavano fra loro e gesticolavano con 
vivacità. Proseguirono la strada senza badare 
a quei crocchi di persone disoccupate, e giun¬ 
sero alla villa, dove i signori Guerini li rice¬ 
vettero mostrandosi molto grati della loro pre¬ 
mura e dispiacenti che potessero aver qualche 
noia per cagion loro. 

— Siamo messi all’ indice, — disse la signora 
tutta addolorata, — e quello che mi rincresce 
di più è di vedere l’ingratitudine dei nostri ope¬ 
rai, che abbiamo pur trattato sempre bene, come 
fossero nostri figli. 

Poi raccontò come la mattina avesse voluto 
accompagnare il marito alla fabbrica, perchò 
sarebbe stata inquieta di lasciarvelo andar solo. 
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— Se vedeste — soggiunse, — che desolazione! 
Pare un cimitero ; tutte quelle macchine là im¬ 
mobili , quegli stanzoni freddi, vuoti, quel si¬ 
lenzio.... fa stringere il cuore. 

Il signor Guerini era tutto irritato, e andava 
avanti e indietro per la stanza pensando al 
danno che gli recava quello sciopero, alle com¬ 
missioni che non poteva eseguire, e più di tutto 
a quella gente, alla quale avea dato lavoro, a 
tutti quei contadini, che gli dovevano l’esistenza 
e che ora gli si ribellavano. 

Ogni tanto veniva qualche messo mandato 
dal direttore dello stabilimento: una commis¬ 
sione d’operai sarebbe venuta il giorno appresso 
per dire ciò che pretendevano. 

Seppero che il sindaco aveva telegrafato alle 
autorità della provincia, e nella giornata doveva 
venir della truppa per tenere a dovere gli operai 
più turbolenti. 

La signora raccontò una scena commovente. 

Cinque operai erano andati al lavoro mal¬ 
grado le minacce dei compagni, dicendo che 
non avevano nessuna ragione di abbando¬ 
nare una famiglia che li aveva sempre benefi¬ 
cati. Gli altri volevano entrare a forza per trà- 
scinarli di là, bastonarli, e forse ucciderli ; 
tanto che essa stessa li avea pregati di sospen¬ 
dere il lavoro; ma quando uscirono dalla fab- 
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brica furono accolti a furia di fischi e d’in¬ 
sulti; era una cosa che faceva proprio pena. 
Era vero che dei sassi erano stati lanciati die¬ 
tro alla loro carrozza. Fortunatamente non ave¬ 
vano ferito nessuno, ma erano tutti sgomentati 
e tremavano ad ogni più piccolo rumore e ad 
ogni suonata di campanello. 

— E come farete questa notte? — disse il 
professore. 

— Chiuderemo bene la villa, e starà alzato 
qualcuno a far la guardia. 

— Se voleste venire da me, — disse il Da¬ 
lmati. 

— O da noi — disse Maria. 

— Grazie, — ma prima di tutto non si vor¬ 
rebbe attirar su di voi l’ira del popolo, poi non 
vogliamo abbandonare la casa; sarebbe una 
viltà. Anche i ragazzi devono abituarsi alle lotte 
e alle difficoltà della vita; se in questi giorni 
avrete coraggio di venire a tenerci compagnia, 
ci farete un regalo; nei momenti difficili quando 
si ha tanti nemici, fa piacere aver dei buoni 
amici, e vedere che non ci abbandonano. — 

Maria promise di passare alla villa gran parte 
della giornata coi suoi fratelli, e si offerse per 
tutto quello che potesse loro esser utile. 

Le faceva proprio pena vedere Quella fami¬ 
glia in quel frangente, e chiusa in casa come 
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in una prigione, e quando furono usciti, chiese 
ad Elisa se avrebbe avuto piacere in quel mo¬ 
mento trovarsi nei panni d’Elvira, ch’essa invi¬ 
diava tanto. 

— Sono in prigione, ma è una bella prigione, 
dove io ci starei tutta la vita, — rispose la fan¬ 
ciulla. 

— Ti annoieresti, — disse Carlo, — come un 
uccello si annoia in gabbia, anche se è d’oro. 

— Ora passano, è vero, un brutto momento, ma 
io mi cambierei subito con loro, — disse Elisa. 
Però quei fatti la fecero riflettere, o capi che 
più si è in alto, più ci sono dolori, e che forse 
sua sorella aveva ragiono nel diro che la vita 
modesta e ignorata ha pure i suoi vantaggi. 

Vedendo gli operai abbastanza quieti, fecero 
un giro nel villaggio, in mezzo ai gruppi di 
gente dove non si parlava d’altro che dello scio¬ 
pero; e di operai che ragionavano fra loro sul 
da farsi. 

Bisognava resistere, — dicevano, — era tempo 
di finirla, erano stanchi di lavorare come bestie 
da soma, per mantenere il lusso dei ricchi, vo¬ 
levano godere e divertirsi, era venuto anche il 
loro tempo. 

In alcuni gruppi c’erano le donno che vole¬ 
vano dar consigli e dir la loro ragione. Maria 
fermò una donna che conosceva ed era moglie 
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d’un operaio, e le chiese se fosse contenta d’aver 
il marito ozioso tutto il giorno c se non sa¬ 
rebbe meglio che lo consigliasse a riprendere 
il lavoro. 

— Si soffre oggi per godere domani, — rispose, 
— vogliamo anche noi vestir bene come loro, 
e farci servire; siamo stanche di soffrire. 

C’erano altre che si mostravano dispiacenti, 
temevano che i mariti prendessero il vizio di 
bazzicare all’ osteria, ed anzi andavano a le¬ 
varceli di là; ma quelli le invitavano a bere in¬ 
sieme, alla riuscita della loro causa; e verso 
sera la piazza e le vie del villaggio presenta¬ 
vano uno spettacolo poco piacevole. Gli ope¬ 
rai uscivano dall’osteria mezzo ubbriachi can¬ 
tando dello canzonacce, coi cappelli per traverso 
e le vesti in disordine. Anche qualche donna 
era un po’ brilla, e i ragazzi non avendo più 
freno, girellavano per le strade e facevano bal¬ 
doria. 

Maria volle subito ritornare a casa e fece os¬ 
servare ai fratelli la differenza che passa fra 
l’operaio quando è al lavoro, serio, attento, 
colla faccia composta, che mette allegria a ve¬ 
derlo, da quando è ridotto in quello stato dal¬ 
l’ozio e dal vino, come in quel giorno, che dava 
uno spettacolo da stringere il cuore. 

Vi fu sull’imbrunire un momento che pareva 
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ci fosse in paese la rivoluziono: fu quando venne 
o s’accampò vicino al villaggio una compagnia 
di soldati; allora il furore di quel popolo ubriaco 
era tale da metter paura: volevano dar fuoco 
alla fabbrica, uccidere il signor Guerini, e non 
si quietarono se non dopo l’arresto degli oporai 
più turbolenti. 
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DON VINCENZO. 


Lo sciopero durava da dieci giorni e non ac¬ 
cennava a finire. Al chiasso e all’eccitamento 
<lei primi momenti, era succeduto una specie 
di cupo abbattimento. 

In villa Guerini erano stanchi di star chiusi 
come in prigione, o di non veder una fine a 
quella condizione di coso, ed essere costretti a 
vivere sempre nell’ansia dell’incertezza; per for¬ 
tuna avevano la famiglia Morandi e il profes¬ 
sore Damiati che passavano quasi tutta la gior¬ 
nata con loro, e ciò li confortava, ma il signor 
Guerini era stanco, scoraggiato, di cattivo umore. 

Nel villaggio si vedevano capannelli d’operai 
che vagabondavano stanchi anch’essi di quella 
vita oziosa, ma decisi a continuarla, a resistere 
per vincere. Anche lo donne erano stanche di 
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aver sempre tra i piedi i loro mariti oziosi e 
desideravano che quello stato di cose termi¬ 
nasse; in dicci giorni, non s’era fatto un passo; 
soltanto tutti erano affranti, e capivano che 
a quel modo non potevano durare. 

Don Vincenzo era il più afflitto di tutti, non 
riconosceva più il suo villaggio quieto e tran¬ 
quillo e i suoi parrocchiani un tempo tanto la¬ 
boriosi. Egli li vedeva tutto il giorno aH’osteria, 
li sentiva alzare la voce c tremava per quelle 
povere famiglie che sarebbero state vittime in¬ 
nocenti. Egli voleva finirla, e dopo aver avuto 
una lunga conversazione col signor Guerini, 
decise di parlare la domenica prossima dal pul 
pito ai suoi fedeli. Infatti, dopo la messa, egli si 
rivolse al popolo e cosi incominciò il suo ser¬ 
mone. 

«Dove sono, — disse, — i miei fedeli parroc¬ 
chiani che andavano la mattina al lavoro can¬ 
tando allegri e felici? Dov’è il mio villaggio tran¬ 
quillo nel quale non si incontravano che facce 
liete, e che vedo ora tutto pieno di gente oziosa e 
vagabonda, di facce scure e minacciose, di per¬ 
sone briache? Io non riconosco più questi bei 
luoghi dove regnava la pace, dove ferveail la¬ 
voro, e mi par d’essere in un altro mondo. 

« Io vi parlo come un padre parlerebbe ai suoi 
figli, penso al vostro bene e a quello delle vostro 
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famiglie; per me ricchi e poveri siete tutti uguali, 
e vi assicuro che mi sento una stretta al cuore 
nel vedervi lasciare il lavoro per motivi fu¬ 
tili. Vorrei sapere di che cosa vi lagnate. Non 
volete multe? Fate in modo di non meritarle, 
state attenti al vostro lavoro, precisi all’ora di 
entrare all’officina, e persuadetevi clic quando 
si è in una popolazione tanto numerosa come 
la vostra, certe leggi ci vogliono per mantenere 
la disciplina. Volete diminuite le ore di lavoro? 
Per quali ragioni? Forse per aver più tempo di 
stare all’osteria e consumare i vostri risparmi? 
Lasciate chiedere diminuzione di orario a quelli 
operai clic sono infelici davvero, destinati a la¬ 
vorare nelle miniere, senz’ aria, senza luce, 
esposti ad ogni istante a mille pericoli. Ma voi, 
vivete in stanze vaste e spaziose, basta guar¬ 
darvi in faccia per vedere che siete il ritratto 
della salute, voi dovete mercanteggiare le oro 
di lavoro? Vergognatevi; eppure anche questo 
non basta, ed ecco che chiedete una maggiore 
mercede, c vi lagnate, e dite che siete voi che 
mantenete il lusso del proprietario, mentre in¬ 
vece dovreste ringraziarlo ch’egli col porsi a 
capo d’un’industria abbia trovato il modo di 
occupare degnamente voi e i vostri figli. 

« Poi credete d’esser voi soli a lavorare c ch’egl ì 
poltrisca nell’ozio. Come v’ingannate! quando 
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voi riposate in seno alle vostre famiglie, senza 
pensieri nò preoccupazioni, egli invece pensa a 
tutta la sua azienda, consuma il cervello sui 
registri, é turbato da mille incertezze, affranto 
dalla fatica e dalla responsabilità della fabbrica 
immensa a cui deve dare l’impulso, non ha un 
minuto di pace, e voi invece di aiutarlo, gli met¬ 
tete dei bastoni nello ruote; quanto siete ingrati 1 
Pensate a quello che era questo paese quando 
non c’era lo stabilimento Guerini, a quello che 
eravate voi, condannati a sudare per lavorare 
una terra sterile, senza un raggio di sole nella 
vostra vita, senza una speranza per i vostri 
figli. 

« Ora avete il benessere, l’agiatezza, guada¬ 
gnate abbastanza per vivere e so avete giudizio 
potete far anche qualche risparmio; alla fab¬ 
brica potete occupare i vostri figli; se siete in¬ 
telligenti, se amate il lavoro, potete riuscire a 
guadagnare una bella mercede, e la quiete per 
la vecchiaia ; e tutto questo a chi lo dovete ? Al 
signor Guerini. È inutile che facciate rumore, è 
proprio cosi. Egli era ricco senza di voi, e v’as¬ 
sicuro che avrebbe potuto vivere benissimo c 
forse più tranquillo, con quello che possedeva; 
ma pieno di vita, di coraggio, odiando l’ozio che 
avvilisce, pensò di adoperare le sue ricchezze 
per ampliare la piccola filanda lasciatagli dal 
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padre, e sorse quel vasto stabilimento che per 
tanti anni fu la vostra provvidenza, che ha dato 
lavoro a voi e ai vostri figli, e fu la ricchezza 
di questo paese. 

u È vero, ne convengo, anche il signor Gue¬ 
rini ha approfittato del vostro lavoro, ma voi 
che cosa sareste senza di lui? È inutile che vi 
vogliate sostituire a lui, che gridiate all’ingiu¬ 
stizia; a questo mondo tutti abbiamo assegnata 
la nostra parte, e tutti abbiamo diritto di vivere, 
dal più piccolo insetto all’animale più intelli¬ 
gente, ma tutti dobbiamo stare al nostro posto. 

« Voi tutti, siete come le ruote che compon¬ 
gono una macchina: ognuna ha la propria parte 
per piccina che sia, ma se non è combinata as¬ 
sieme alle compagne, so non è messa al suo 
posto da un ingegnere intelligente, non è che 
un pezzo di metallo inutile, buono solo da met¬ 
tere nei ferravecchi. 

« Il proprietario è l’ingegnere, e mettetevi bene 
in testa che voi nulla valete senza di lui. 

« Io parlo pel vostro bene ; lo vedete, che io 
conduco una vita semplice e modesta come voi. i> 

— Mangia dei buoni capponi, — s’udl una voce 
gridare fra la folla. 

i È vero, — riprese il prete — alle volte mi 
permetto il lusso di mangiar bene, ma è cosa 
che potete fare voi pure; soltanto preferite bere 
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dei litri di vino di più. Ma vi ripeto, non faccio 
lusso, e se vado nelle caso dei signori, è quale 
vostro ambasciatore; narro loro i vostri bisogni, 
le vostre pene, e a voi porto i soccorsi che essi 
mi danno; e se foste venuti da me invece di ab¬ 
bandonare il lavoro, forse le cose si sarebbero 
accomodate e voi non sareste stati tutti questi 
giorni vagabondi, oziosi, come bestie raminghe 
senza casa nò tetto. No, non è possibile che que¬ 
sto fatto sia venuto da voi, siete stati certo mal 
consigliati da qualche scioperato che non avendo 
voglia di lavorare trascina gli altri nella strada 
cattiva; e Dio voglia che non ve n’abbiate a 
pentire. 

« Debbo confidarvi una cosa che mi venne al- 
l’orecchio ? E vi assicuro che è proprio la ve¬ 
rità. Sapete che cosa il signor Guerini ha inten¬ 
zione di farei 

« Se domani non tornato al lavoro, egli, stanco 
di lottare con voi, di assistere alla vostra in¬ 
gratitudine, ha deciso di chiudere lo stabili- 
mentq, di vendere le macchine, e andare lon¬ 
tano a riposarsi in quiete, e lo farà di sicuro 
perchè è disgustato del mondo e di voi. 

« Ecco a qual decisione l’avrete trascinato. 
E voi che cosa farete? Chi ne soffrirà in questa 
lotta? Chi avrà compassione di voi, che pure 
avrete voluta la vostra rovina? 
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« Me ne dispiace per le vostre famiglie, che 
non ne hanno colpa, per i vostri figli innocenti. 
Ma voi, donne, perchè non pregate i vostri mariti 
che ritornino a migliori consigli ? Perchè non 
li supplicate che questo fatto crudele non av¬ 
venga ? Pensate che cosa sarà il nostro villag¬ 
gio una volta che sarà chiuso per sempre quel 
tempio del lavoro; ch’era l’allegria e la gloria 
del nostro paese! Non vedete? passando da¬ 
vanti allo stabilimento sembra di passare da¬ 
vanti ad un cimitero, tutto è mesto e silenzioso; 
quel luogo dove pochi giorni sono regnava il 
moto e la vita, quel luogo dal quale i vostri ma¬ 
riti uscivano contenti dopo una giornata di la¬ 
voro, a godere l’aria aperta, la casa, i figli; 
lieti perchè avevano fatto il loro dovere e gua¬ 
dagnato il pane per sè e la propria famiglia, lo 
tremo pensando all’avvenire che vi aspetta; alla 
miseria, alla fame, a quello che sarà di voi tutti 
quando vi mancherà il lavoro ; pensateci finché 
siete in tempo; io v’ho avvertito, ho fatto il mio 
dovere. » 

Finita la predica, un mormorio s’udì echeg¬ 
giare per la chiesa; pareva il mare in burrasca, 
tutti si domandavano se fosse vera la notizia 
che aveva dato don Vincenzo; alcuni alzavano 
le spalle, dicendo che il curatg era d’accordo coi 
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signori e aveva fatto per spaventarli; però, spe¬ 
cialmente le donne, le quali avevano fede nel 
loro curato che aveva sempre detto la verità, 
tremavano che quel fatto si avverasse, e pre¬ 
gavano i mariti che ritornassero al lavoro. Essi 
si riunirono a gruppi sulla piazza della chiesa 
parlando vivacemente e discutendo sulla notizia 
che avevano intesa, incerti su quello che do¬ 
vessero fare. 

Decisero di recarsi in commissione da don Vin¬ 
cenzo per assicurarsi se fosse vero quello cha 
aveva affermato, e dirgli nello stesso tempo le 
loro ragioni. 

Essi erano un po’ meno arditi perchè avevano 
saputo il rifiuto di alcune società operaie alle 
quali avevano domandato soccorsi, essendovi 
altri scioperi, sicché se proprio il signor Gue¬ 
rini avesse chiusolo stabilimento, non avreb¬ 
bero dopo poco tempo avuto da vivere. 

Furono scelti gli operai più stimati e che 
sapevano parlar meglio per recarsi da don Vin¬ 
cenzo. 

Essi, quando furono alla sua presenza, dis¬ 
sero che non pretendevano di mettersi al posto 
del proprietario, ma volevano la giustizia; la¬ 
voravano e avevano diritto di poter viver bene. 

Don Vincenzo fece loro capire che il modo di 
vivere era una cosa relativa; egli sapeva che 
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il Guerini era uno dei proprietari giusti, di quelli 
che cercano il benessere degli operai, ina non 
poteva dar retta ai loro capricci; si sa, il danaro 
più se n’ha, più ve ne sarebbe bisogno, e do¬ 
vevano contentarsi e non esiger troppo. 

Volevano parlare tutti ad un tratto, tanto che 
don Vincenzo dovette alzare la voce per rimet¬ 
ter un po’ d’ordine. Narravano che avevano 
tutti numerose famiglie da mantenere, e che i 
viveri crescevano di prezzo ogni giorno. Tutto 
ad un tratto entrò un uomo conducendo, anzi 
quasi trascinando, una ragazza pallida, magra, 
che metteva compassione. 

— Vede se siamo ingiusti? — disse rivolto 
al prete, — mia figlia è ammalata e non ho 
mezzi per farla guarire; noi non domandiamo di 
aver dei palazzi, dello carrozze, ma almeno ab¬ 
biamo diritto d’avere il necessario per curare 
i nostri figli ammalati; non domandiamo per 
le nostre famiglie che soffrono che una parte 
di quello che gettano via i ricchi nei diverti¬ 
menti. 

— Ha ragione; bene! — gridarono tutti quegli 
operai, facendo eco alle parole del loro com¬ 
pagno. 

— Adagio, — disse don Vincenzo, — qui si va 
fuori del seminato; tutti quelli che mi hanno 
chiesto dei soccorsi, sono stati esauditi, anzi la 
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signora Guerini mi dà ogni anno una somma 
da distribuire a questo scopo; perchè non mi 
avete detto nulla della vostra figliuola? — disse 
rivolto all’operaio che avea parlato. 

— Sono troppo orgoglioso per domandar l’elo- 
mosina, — egli rispose. 

— E chi può sapere che avete la figlia am¬ 
malata? Potete farne una colpa al signor Gue¬ 
rini se lo ignora? Poteva indovinarlo? In che 
modo? Vedete, avete delle pretese eccessive. 11 
vostro principale, se avete in casa degli amma¬ 
lati, son sicuro clic farà qualche cosa a vostro 
favore, ma non potrebbe farlo per tutti indistin¬ 
tamente, altrimenti dovrebbe poi domandare 
l’elemosina per sè e per i figliuoli. 

È già un po’di tempo che io ho consigliato il 
signor Guerini d’istituire una cassa di soccorso 
per gli operai ammalali, e che tutte le multe che 
vengono pagate vadano a beneficio di quella 
cassa; ora vi faremo aggiungere qualche cosa 
anche per le vostro famiglie, quando c’ò qual¬ 
cuno ammalato ; va bene ? Ecco ; basterà la fede 
del medico che dichiari vostra figlia ammalata 
perchè possiate avere un supplemento alla paga; 
credete, tutti sono disposti a pensare al vostro 
bene, purché siate ragionevoli ; ma ve lo dissi, 
se continuate a star ozibsi, si chiuderà la fab¬ 
brica; e allora piangerete, ma inutilmente. 
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Terminato questo discorso il prete 6tette ad 
aspettare. 

Gli operai si consultarono fra loro a bassa 
voce, poi uno parlò a nome di tutti: 

— Non piace nemmeno a noi stare in ozio, 
c desideriamo riprendere i lavori; siamo dispo¬ 
sti a cedere qualche cosa, se anche il principale 
farà qualche concessione; per esempio possiamo 
rinunciare alla diminuzione d’orario, se ci au¬ 
menta almeno il salario. 

— Non posso promettervi nulla, — disse don 
Vincenzo, — parlerò al signor Guerini in pro¬ 
posito; ma se volete un mio consiglio, tornate 
domani al lavoro, c vi prometto ch’egli farà il 
possibile per contentarvi. 

— Prima ci conceda quello che è giusto, c 
poi ritorneremo. 

— Andate, o altrimenti ve ne pentirete, — 
disse il prete congedandoli. 

— Verremo più tardi a sentire la risposta. 

Dopo qualche ora ritornarono da don Vincenzo 

e seppero che se tornavano al lavoro, il signor 
Guerini dava un aumento ai migliori operai, e 
la signora stabiliva della sua cassetta partico¬ 
lare una cassa di soccorso per le famiglie degli 
operai ammalati; ma se la mattina non entra¬ 
vano allo stabilimento, la fabbrica sarebbe stata 
chiusa per sempre, perché il Guerini era stanco 
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d’essere compensato cosi male da persone ch’egli 
aveva beneficate. 

Dette questo parole, don Vincenzo licenziò gli 
operai i quali stettero tutto il giorno formando 
dei crocchi in mezzo alla piazza, incerti su quello 
che dovessero decidere. 



Dopo la burrasca 


2C1 


DOPO LA BURRASCA. 


I signori Guerini incominciarono a sentirsi 
più tranquilli. Da quello che aveva detto loro 
don Vincenzo, dalle persone che venivano dal 
villaggio e dalle voci che correvano, capivano 
che lo sciopero era quasi alla fino, che gli ope¬ 
rai, venuti a migliori consigli, erano persuasi 
di riprendere il lavoro. 

In quella casa, pareva che dopo molli giorni 
di pioggia fosse entrato un raggio di sole, tutti 
erano allegri c contenti ; Alberto ed Elvira, stan¬ 
chi dì quella forzata prigionia, parlavano già di 
passeggiate, di trottate all’aria aperta e vole¬ 
vano riacquistare il tempo perduto. 

Come erano annoiati di star rinchiusi nella 
loro villa! Guai se non avessero avuta la com¬ 
pagnia dei Morandi, che da buoni amici erano 
venuti tutti i giorni a confortarli ed a tener loro 
compagnia 1 
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— Cile buone persone ! — diceva la signora 
Guerini parlando dei loro vicini — non c’era 
da divertirsi alla villa in questi giorni, eppure 
sono sempre venuti. È ben vero che gli amici 
si riconoscono nelle circostanze, e noi dobbiamo 
esser riconoscenti a quelli che non ci abbando¬ 
narono nei momenti diffìcili. 

Anche i ragazzi s’erano affezionati ai Morandi 
c li aspettavano con impazienza, tanto più che 
Maria aveva promesso di riprendere la lettura 
dei suoi racconti, appena fosse succeduta un 
po’ di calma alla trepidazione di quei giorni. 

I Morandi s’erano infatti avviati verso la villa, 
ma Maria volle passar prima dal paese per sen¬ 
tire se le voci che correvano fossero esatte e 
per avere il piacere di confermarle ai signori 
Guerini. 

Traversarono il villaggio in mezzo ai crocchi 
d’operai che ragionavano tranquillamente, con¬ 
tenti anch’essi d’aver presa una decisione. 

— Però se non cede anche il padrone, noi ri¬ 
torneremo a passeggiare per le vie. 

— Se credo di farci ritornare al lavoro promet¬ 
tendo quello che non ha intenzione di mantenere, 
si sbaglia; l’avrà a fare con noi! — Si sentiva 
esclamare di tratto in tratto da quegli operai. 

Ma erano voci isolate, come gli ultimi lampi 
di un temporale che sta per cessare. Le donne 



Dopo la burrasca 


268 


li persuadevano ad esser ragionevoli, avevano 
sofferto abbastanza in quei giorni vedendo i 
loro mariti erranti per le osterie, ed era tempo 
che la quiete ritornasse nelle loro case. 

Se prima sui muri c’erano scritte delle mas¬ 
sime che incitavano il popolo alla ribellione, 
ora, si leggeva da per tutto queste e simili 
espressioni : 

Operai al lavoro! 

Il lavoro nobilita. 

Chi non ha lavorato non gusta il riposo. 

Chi non lavora s’annoia. 

E Maria approfittava di quel risveglio al sen¬ 
timento del lavoro che era come nell’aria, per 
dare ai fratelli degli utili suggerimenti. 

— Avete veduto coi vostri occhi gli effetti del¬ 
l’ozio V— diceva —ciò dovrebbe servirvi d’am¬ 
maestramento, e mettervi nell’animo la volontà 
di lavorare. Presto le vacanze sono terminate, 
e anche per voi torneranno i giorni del lavoro; 
procurate di mettervici di buona voglia, se vor¬ 
rete l’anno venturo godervi i mesi d’autunno 
contenti e senza pensieri. 

— E tu, Elisa, dopo aver veduto che anche 
nelle case dei ricchi vi sono delle noie e delle 
preoccupazioni, non dovresti più invidiarli. 
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Elisa non voleva ancora confessarlo, ma ili 
cuor suo dava ragione alla sorella, e si propo¬ 
neva d’essere in seguilo più modesta e più la¬ 
boriosa. 

Intanto erano giunti a casa Guerini, dove tro¬ 
varono tutti di buon umore, perchè avevano 
saputo che gli operai avevano deciso di ripren¬ 
dere il lavoro. 

— È come se mi avessero tolto un peso dal 
cuore, — diceva il signor Guerini. — È certo 
che se gli operai non avessero ceduto, ero de¬ 
ciso a chiudere la fabbrica e a ritirarmi dagli 
affari ; ma vi confesso, che per quanto io mi 
senta stanco di lottar sempre, ed essere com¬ 
pensato coll’ingratitudine di quelli ai quali ho 
fatto del bene; pure all’idea di lasciare la mia 
fabbrica che ho veduto sorgere dal nulla, che 
fu il pensiero costante della mia vita, il mio 
orgoglio, la mia ambizione, che amo come i 
miei figli, vi assicuro che sarei morto di dolore. 

Egli, dicendo queste parole, avea quasi le la¬ 
grime agli occhi ; ma diede un sospirone di sol¬ 
lievo, e alzandosi soggiunse: 

— Ora è finita, non pensiamoci più, parliamo 
d’altro. 

Cambiarono discorso, ma per un po’ di tempo 
continuarono a chiacchierare dei fatti del giorno; 
intanto entrò don Vincenzo assieme a Damiati, 
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anch’essi a rallegrarsi che tutto stesse per finir 
bene. Raccontarono d’aver parlato agli operai, 
e die tutti erano disposti a ritornare l’indomani 
all’officina. 

Quando i ragazzi furono seduti intorno alla 
tavola, o che la conversaziono incominciava a 
languire, essi pregarono Maria di leggere il 
racconto promesso, e stettero tutti attenti ad 
ascoltarla. 

— Leggerò un racconto che ha qualche re¬ 
lazione coi fatti di questi giorni, — disse Maria 
incominciando la sua lettura, — eccolo: 


L’EROE DELL’OFFICINA. 

Gigi e Pinella, figli d’operai, abitavano 
fuori di Porta Ticinese nella stessa casa 
in due stanze vicine. Erano nati nello 
stesso anno ed era sorta una specie di 
rivalità fra le loro mamme, dacché ognuna 
voleva che il proprio figliuolo fosse più 
bello e più intelligente dell’ altro ; tanto 
che dopo la nascita dei figliuoli si guar¬ 
davano in cagnesco, e si bisticciavano per 
cose da nulla. 
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— Rosa, mi pare che il vostro figlio 
sia piuttosto palliduccio, — diceva Filo¬ 
mena alla mamma di Pinella, — dovre¬ 
ste dargli l’olio di fegato di merluzzo. 

— Gigi è più grasso, ma non vedete 
che ha sempre qualche cosa alla pelle? 
Ve lo dico io, non è un grasso sano, e pre¬ 
ferisco il mio mingherlino, — rispondeva 
Filomena. 

Quando poi i ragazzi cominciarono a fre¬ 
quentare la scuola, c’erano sempre nuove 
questioni. 

Pinella studiava, era intelligente, e si 
faceva onore, e la Filomena moriva di 
rabbia e picchiava Gigi che invece d’an¬ 
dare a scuola si fermava per strada a 
giocare coi compagni. 

— Di quel vostro figlio non ne fa¬ 
rete mai nulla, — diceva la Rosa, — 
deve avere il cervello come quello d’un 
pulcino. 

— Badate ai fatti vostri, e sarebbe as¬ 
sai meglio che non faceste studiar tanto 
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il vostro figliuolo! Non vedete che ha la 
faccia gialla come un limone? Per conto 
mio preferisco un asino vivo a un dottore 
morto, — rispondeva Filomena. 

Anche fra i ragazzi era un continuo 
bisticciarsi; andavano a scuola e gioca¬ 
vano assieme, parevano buoni amici, ma 
poi per una cosa da nulla attaccavano lite, 
ed erano busse d’inferno che fioccavano, 
tanto che spesso Pinella andava a casa 
o col naso rotto o con delle contusioni 
sulla faccia, e la Rosa si metteva a sbrai¬ 
tare che le ammazzavano il figliuolo, e 
che non era contenta se una volta o l’al¬ 
tra non faceva metter Gigi in prigione. 

Quando Pinella ebbe terminato le scuole 
elementari, Rosa senza dir nulla a Filo¬ 
mena lo fece entrare nella tipografia dove 
lavorava il padre di Gigi, perchè impa¬ 
rasse il mestiere. 

Era una tipografia che lavorava molto. 
Pinella fu destinato all'officina delle mac¬ 
chine, e gli diedero l’incarico di star die- 
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tro la macchina tipografica a ritirare i fogli 
che uscivano stampati. 

Egli era tutto orgoglioso del suo in¬ 
carico, e quando incontrava Gigi che an¬ 
dava ancora a scuola colla cartella sotto 
il braccio, si dava delle arie e gli diceva: 

— Buon divertimento alla scuola; io 
vado all’officina. 

Gigi si sentiva a quelle parole soffocare 
dalla bile, e un giorno disse chiaro e tondo 
ai genitori che non voleva più andare alla 
scuola dove insegnavano cose inutili e che 
voleva far l’operaio come Pinella ; che in¬ 
fine aveva la sua stessa età ed anzi l’altro 
era più mingherlino. 

Il padre voleva che continuasse a stu¬ 
diare, dicendo che meritava quel castigo 
perchè non era passato agli esami ed era 
rimasto più indietro del compagno. 

Ma la Filomena dava ragione al figliuolo, 
diceva al marito che egli era pure diven¬ 
tato un buon operaio senza bisogno di 
tanti anni di scuola che era tempo che 
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Gigi guadagnasse, e doveva assolutamente 
trovargli un posto nella tipografia, come 
l’avea trovato la Rosa per Pinella. 

Una volta che le entrò in capo questa 
idea, tormentò tanto il marito, che questi 
per aver un po’di pace, fece accettare 
Gigi nella stessa tipografia dove egli era 
impiegato da tanti anni, e dove c’era Pi¬ 
nella , ma essendo occupati tutti i posti 
principali, nella tipografia tennero Gigi 
come galoppino. 

Egli era incaricato di far le commis¬ 
sioni, di portare le bozze di stampa, spaz¬ 
zare la stamperia e far tanti altri piccoli 
servizi. 

Si rassegnò a quegli umili uffici piutto¬ 
sto che di tornare alla scuola, ma il suo 
sogno era di occupare il posto di Pinella, 
e dal momento che entrò in tipografia fece 
tutto il possibile per metterlo in cattiva 
vista dei compagni. 

Pinella era contento, e non si curava 
della malevolenza di Gigi ; egli era sempre 
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là sulla sua macchina, attento a tutti i 
movimenti, guardandola come un essere 
soprannaturale, cercando d’indovinare il 
mistero di quelle ruote e di quei congegni, 
che funzionavano con tanta precisione, 
da continuare per delle giornate a dargli 
stampati, e tutti uguali, i fogli ch’egli le 
porgeva bianchi. 

Quel fatto che pure vedeva ripetersi 
cento volte all’ora, lo sorprendeva sempre. 

— È un mostro — pensava — ecco, 
io gli dò della carta bianca da mangiare, 
ed egli me la rende scritta, c con tante belle 
cose che poi si spargono per il mondo 
a seminare il sapere; è come una magìa; 
— e avrebbe voluto legger tutto quello 
che stava scritto su quelle pagine, e il suo 
sogno era di veder smontare una di quelle 
macchine, e di poter riuscire a combi¬ 
narla colle sue mani. 

Quando il macchinista la faceva fer¬ 
mare per accomodar qualche congegno 
o per ungerla con un po’d’olio, egli ne os- 
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servava tutti i movimenti, si chinava per 
vederne l’interno, e si arrischiava a do¬ 
mandare qualche spiegazione. 

Quando era a casa, pensava sempre 
alla macchina, ed era felice la mattina di 
andare al suo posto; ci si divertiva e gli 
pareva quasi di trastullarsi con un ba¬ 
locco, e le voleva bene come se fosse una 
sua creatura. 

Gigi soffriva nel vederlo lieto e con¬ 
tento sull’alto della macchina, che appena 
appena si degnava di guardarlo, e quando 
gli passava vicino gli faceva sempre delle 
boccacce, oppure cercava di sgualcire i 
fogli ch’egli teneva ammucchiati accanto 
a sè, pronti ad essere stampati. 

Gigi aveva giurato in cuor suo di ru¬ 
bare il posto all’amico, e sperava di riu¬ 
scirvi. 

Il solo difetto di Pinella era di star 
qualche momento come incantato a guar¬ 
dare i movimenti della macchina, oppure 
di fermarsi a leggere qualche brano in- 



272 


PICCOLI EROI 


teressante sui fogli che uscivano stam¬ 
pati. 

E Gigi non mancava di far osservare 
ai compagni quei momenti di distrazione. 

— Guarda come è incantato, — diceva 
al padre accennando Pinella. — Se fossi 
io al suo posto! 

E un giorno che Pinella rimase a casa 
ammalato, egli riuscì ad impadronirsi di 
quel posto e decise che non glielo avrebbe 
mai più lasciato. 

Quando Pinella ritornò all’ officina e 
trovò occupato il suo posto, sentì come un 
colpo al cuore, c soffocato dall’ira, avrebbe 
voluto salire sulla macchina e strappare 
di là il suo compagno, ma, di carattere 
dolce e non sentendosi forza di lottare con 
uno più forte di lui, si contentò di dire: 

— È una cattiva azione. 

E da quel giorno non parlò più a Gigi, 
e gli tolse il saluto; ma quando passava 
vicino alla sua macchina, si sentiva venir 
le lagrime agli occhi. 


3 
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Eppure, quando non aveva altre fac¬ 
cende , era sempre là davanti alla sua 
macchina e sebbene vedesse Gigi tutto 
trionfante fargli gli sberleffi, egli restava 
là come affascinato, senza poter staccar¬ 
sene. 

A casa era sempre triste e avvilito, e 
la sua mamma quando seppe il tradi¬ 
mento di cui egli era stato vittima, giurò 
una guerra implacabile ai suoi vicini. Da 
quel giorno le due donne si fecero tutti i 
dispetti possibili ; non parlarono più , si 
chiusero la porta in faccia, sparlarono 
l’una dell’altra, si gettarono addosso muc¬ 
chi d’immondizie, e se non si presero per 
i capelli, fu perchò si sfuggivano per non 
farne qualcuna troppo grossa. 

Era la vigilia di Natale, e nella stam¬ 
peria dove si trovavano Gigi e Pinella, 
ferveva il lavoro; tutte le macchine erano 
in moto; si dovea far molto e presto, 
perchè c’era una quantità di lavori, che 
dovevano esser terminati prima di sera. 


CoitD£LiA. Piccoli eroi. 
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S’era aumentata la pressione al vapore, 
e le macchine andavano con una celerità 
vorticosa. 

Tutti gli operai della tipografia erano 
allegri e loquaci, parlavano della festa 
che avrebbero passato in famiglia, il giorno 
dopo; dei cibi che avrebbero mangiati, dei 
divertimenti che avrebbero goduti ; poi 
quella rapidità di lavoro, quel rumore delle 
macchine, dava a tutti un eccitamento feb¬ 
brile, che si diffondeva per lo stabilimento, 
e gli animava, come se fossero tutti scossi 
da una corrente elettrica. 

Gigi era al suo posto, ma distratto, pen¬ 
sando alle feste, ai dolci, ai giuochi, alle 
battaglie colle palle di neve cogli amici; 
si affrettava a mettere i fogli sotto la mac¬ 
china sembrandogli colla fretta di termi¬ 
nar più presto la sua giornata di lavoro. 

Pinella era come al solito intento ad 
osservare la sua macchina prediletta e 
Gigi, che pareva esaltato e non sapesse 
quello che faceva. 
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E il lavoro continuava sempre, colla ra¬ 
pidità e la forza delle ultime ore. 

Ad un tratto, Gigi lasciò cadere un 
foglio, e si chinò distratto fin sotto alla 
macchina per raccoglierlo, frettoloso, non 
sapendo quello che facesse, ma non fu 
più visto alzar la testa, e un grido stra¬ 
ziante s’udì uscire di sotto alla macchina, 
al quale rispose un grido di tutti i pre¬ 
senti, che avevano capito che un loro 
compagno s’era impigliato fra le ruote 
d’una delle macchine. 

Pinella non gridò, ma svelto come uno 
scoiattolo saltò sulla sua macchina e strinse 
il freno con tanta forza, che la fece fer¬ 
mare all’istante, poi si chinò e trasse fuori 
Gigi, col braccio sanguinante. 

Tutto questo fu fatto in un secondo, 
mentre gli operai spaventati dal grido 
non s’erano mossi. 

— Bravo, — gridarono. 

— Evviva Pinella. 

Intanto il padre di Gigi che aveva as- 
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sistito alla scena, s’era avvicinato tutto 
ansioso al figlio che aveva le carni del 
braccio un po’strappate, ma era vivo, c 
si capiva che la ferita non era pericolosa. 

— Ringrazia Pinella — gli disse — 
se non sci tutto stritolato e ridotto una 
massa senza forma; che cosa hai fatto? 
Dove avevi la testa per metterti a quel 
rischio ? 

Egli non rispondeva; confuso, avvilito, 
si lagnava del suo braccio, quantunque 
il medico chiamato in fretta avesse dichia¬ 
rato che la ferita non era pericolosa. 

Passato quel primo momento di con¬ 
fusione, tutti ammirarono la prontezza e 
la bravura di Pinella, e prima di uscir dallo 
stabilimento gli fecero una ovazione, e 
quasi lo portarono in trionfo. 

Egli si schermì ; era timido e tutto quel 
chiasso gli dava noia; chiese solo di ri¬ 
tornare a riprendere il suo posto prefe¬ 
rito accanto alla macchina. 

— Ti daremo un posto migliore, — 
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gli disse il capo-macchinista. — Ti prendo 
sotto la mia protezione, e guai chi oserà 
farti del male ! 

Quando andò a casa e raccontò alla 
mamma il fatto, essa disse: 

— Quella gente proprio non meritava 
che tu lo salvassi ; ti vogliono tanto male ! 

Più tardi terminata la cena sentì pic¬ 
chiare timidamente all’uscio, entrò la Fi¬ 
lomena conducendo Gigi col braccio al 
collo. 

— Rosa, permettete, — disse tutta con¬ 
fusa, — voglio dare un bacio al vostro 
figliuolo, sono stata ingiusta, lo riconosco. 

— Fate pure, — rispose la Rosa vol¬ 
tandosi dall’altra parte e sentendosi com¬ 
mossa. 

— Hai un bel cuore; — disse Filo¬ 
mena a Pinella, e lo gettò nelle braccia 
di Gigi dicendo: 

— Dovete essere amici, e anche noi, 
non è vero, Rosa? dobbiamo dimenticar 
il passato, e se non vi rincresce domani 
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che è Natale si potrebbe suggellare la pace 
pranzando assieme. 

Rosa non poteva rispondere, aveva le 
lagrime agli occhi, e quando potè par¬ 
lare disse : 

— Io non ho mai avuto nulla con voi, 
era tutto per amore del mio figliuolo. 

— E lo merita, è proprio un buon 
figliolo, potete andarne superba. E tu devi 
chiedergli scusa d'avergli preso il posto 

— disse rivolta al figlio. 

I ragazzi erano confusi di trovarsi an¬ 
cora amici, ma erano contenti, si guarda¬ 
vano in faccia e sorridevano. 

Un applauso salutò la fine di questo racconto. 

Era venuta a proposito la descrizione di un’of¬ 
ficina; e quell’aver tutta la settimana pensato 
o discorso di lavori e di operai l’aveva reso 
più interessante. 

— È proprio bello, — disse il signor Guerini, 

— e ve no faccio i miei complimenti. 

— Lo lessi, perché in questo momento mi 
parve fosse opportuno; — disse Maria; — vi 
ringrazio d’avermi prestata attenzione. 




L’eroe dell'officina 


279 


Mario, come al solito, si era sfogato a far di¬ 
segni uno più buffo dell’altro, die tutti si passa¬ 
rono di mano in mano. 

Rappresentavano nientemeno che un ragazzo 
che usciva dalla macchina tipografica colla fac¬ 
cia stampata, poi Gigi che faceva le boccacce 
a Pinella, e questi che dava un abbraccio alla 
macchina, ed altre simili stramberie. 
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ULTIMI GIORNI. 


Maria si sentiva stringere il cuore al pen¬ 
siero di lasciare quel casolare di campagna 
dove avea passato due mesi deliziosi e dovo 
s’era trovata tanto bene : ai ragazzi pareva addi¬ 
rittura di andare in prigione ed erano tutti im¬ 
bronciati all’idea di lasciare quella vita all’aria 
aperta, allegra c spensierata per riprendere la 
via della scuola ed essere obbligati a stare delle 
lunghe oro immersi nello studio. 

Maria avea detto che anche le cose migliori 
devono fluire, che quella vita era bella pcrchò 
diversa da quella di tutti i giorni, ma che biso¬ 
gnava decidersi a ritornare in città. 

Incominciò ad occuparsi con ardore dei pre¬ 
parativi delia partenza, tanto per stordirsi e 
sentir meno il distacco da quei luoghi piacevoli 
e da tante persone simpatiche, allo quali avea 
posto affezione. 
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Era verso l’ora del tramonto dell’ultima gior¬ 
nata di villeggiatura e un’ombra di tristezza pas¬ 
sava sulla fronte serena della fanciulla all’idea 
delle lotte quotidiano che l’aspettavano in città 
per far studiare i suoi fratelli o tener discipli¬ 
nata quella schiera irrequieta. 

Quando vennero don Vincenzo e il professor 
Damiati per passare quelle ultime ore nella sua 
compagnia, erano dispiacenti aneli’essi di do¬ 
ver interrompere la piacevole consuetudine di 
vedersi tutti i giorni, e di veder partire i loro 
amici. 

La sera era bella e piena di profumi, e stet¬ 
tero fuori per un po’ di tempo, girando per il 
giardino e contemplando la luna che sorgeva 
sull’orizzonte come un disco infocato. 

I ragazzi presero in mezzo a loro don Vincenzo, 
e gli fecero raccontare un episodio del quaran¬ 
totto. 

Maria e il professore passeggiavano lenta¬ 
mente rimpiangendo i bei giorni passati, e for¬ 
mando progetti per l'anno venturo, quando si 
sarebbero ritrovati insieme, in mezzo a quelle 

i 

colline. 

— Verrà a vederci qualche volta anche in 
città! — disse Maria. — Se sapesse il bene che 
mi ha fatto coi suoi consigli e il suo aiuto 1 
— soggiunse. — Anche Carlo dopo lo sue le- 
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zioni è un altro ragazzo, ha preso amore allo 
studio, o credo che passerà l’esame; non so in 
qual modo esprimerle la mia riconoscenza, per 
quello che ha fatto per noi. 

— Non mi faccia andare in collera, — risposo 
il professore. — Che cosa dovrei diro io, che 
dopo averta conosciuta, dopo essere stato am¬ 
messo come amico nella sua famiglia, mi sono 
riconciliato col mondo? Vede, avevo avuto dei 
dispiaceri, ero disilluso; certe virtù credevo che 
non esistessero che nei romanzi, o lei mi ha 
fatto ricredere; poi sa, che la storia dei suoi 
piccoli eroi m’iia interessato molto? sa, che 
ha una grande facilità di raceontaro e tener 
desta l’attenzione cogli scritti, e mi sorprende 
come non abbia mai pensato di pubblicare i 
suoi racconti, che mi piacerebbero tanto? 

— Senta, professore, — disse la fanciulla, — 
è poco tempo che ci conosciamo, ma mi paro 
di parlare ad un vecchio amico, e voglio aprirle 
intero il mio cuore. Quando viveva la mamma, 
ed io ero una ragazza spensierata, non avendo 
altre occupazioni che i miei studi e i miei giuochi, 
avevo fatto anch’io un bel sogno; ed era di poter 
un giorno mettere sulla carta tutte le fantasie che 
mi passavano pel cervollo, i sentimenti che tra¬ 
boccavano dal mio cuore, e poi di poter spar¬ 
gere quelle fantasie per il mondo, in modo che 
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capitassero nello mani di altre fanciulle, a portar 
loro qualche ora di distrazione o d’obblio, e 
cosi, avere in qualche angolo del mio paese 
delle amiche sconosciute che mi volessero bene, 
e che pensassero a me con simpatia, oppure 
aver la speranza di confortare un dolore, di 
far vibrare un cuore assopito, e dopo morta, 
lasciar ancora qualche cosa di me, o forse la 
parte miglioro del mio pensiero. — Ero troppo 
orgogliosa, e sono stata punita, — soggiunse 
con un sospiro. — Non è stato che un bel sogno. 

— Che potrebbe però realizzarsi, — disse il 
professore. 

— I sogni rimangono sogni, e forse è meglio 

cosi, — rispose Maria. — Ed ecco la realtà, — 
soggiunse, accennando ai fratelli, che s’avvici¬ 
navano, per rientrare in casa. — Ora, — riprese 
avviandosi dietro a loro, — tutti i miei sforzi 
devono mirare soltanto al loro benessere, ogni 
individuo è un mondo da studiare, ogni mente 
un campo da coltivare, o quando si hanno i 
figliuoli, dobbiamo dedicarci interamente a loro, 
nò è possibile che ci sia tempo da pensare ad 
altro. » 

— E a sè non jpenserà mai ? nemmeno se un 
giorno un onest’uomo che le piacesse, la sup¬ 
plicasse d’essergli compagna per tutta lavila; 
se le balenasse la prospettiva d’avere i suoi 
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proprii figli da educare, rifiuterebbe l’amore e 
la felicità? 

— Certo, finché i miei fratelli avranno bisogno 
di ine. 

— Cioè, finché le sue sorelle avranno trovato 
marito, e i suoi fratelli una occupazione. 

— Naturalmente. 

— Ma sarà vecchia allora? 

— Pazienza, sarò contenta d’aver compiuta 
la mia missione. 

— Lei è una santa che vorrei adorare in 
ginocchio, — disse il professore. 

Intanto erano tutti rientrati, e quando furono 
seduti intorno alla tavola, la conversazione si 
fece generale. 

I ragazzi volevano che Maria raccontasse la 
storia d’un altro piccolo eroe, ma le ora impos¬ 
sibile: non ne avea voglia; poi la sua colleziono 
era esaurita. 

Allora il professore disse ch’egli sapeva la 
storia d’un eroe che valeva più di tutti quelli 
di Maria. 

— Ce la racconti, — disse Giannina. 

— Andiamo, incomipci, ch’io farò lo illustra¬ 
zioni, — saltò su Mario. 

— La storia del mio eroe, o meglio della mia 
eroina, si racconta in poche parole, — disse il 
Damiati. 
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— Si tratta d’una fanciulla, che godeva la vita 
spensieratamente come voi, aveva un bel sogno 
che la riempiva di gioia, dei pensieri che le illu¬ 
minavano la fantasia e clic un giorno sponta¬ 
neamente rinunciò allo aspirazioni di gloria, ai 
sogni di felicità, ai suoi piaceri, alla sua giovi¬ 
nezza, per dedicarsi interamente a dei fanciulli 
che non erano suoi, o cosi condusse una vita 
di sacrificio e d’abnegazione, sempre serena, 
sempre sorridente, senza lagnarsi mai, contenta 
delia sua sorte. 

Eppure no aveva delle noie per la sua gio¬ 
vano età! pensate: un ragazzo non voleva stu¬ 
diare, una ragazza egoista e vanerella, un torzo 
studioso, ma disordinato, poi una bimba da edu¬ 
care, un birichino da dover frenare, e le toccò 
questa fatica, mentre era ancora nel fior degli 
anni. Forse col tempo quei ragazzi comprende¬ 
ranno il suo immenso sacrificio e l’apprezze¬ 
ranno, e forse invece la ricompenseranno col- 
ringratitudino. 

— Questo no! — proruppe Vittorio avvicinan¬ 
dosi a Maria, e saltandole al collo per abbrac¬ 
ciarla. 

— Cattivo professore! — esclamò Giannina, 
seguendo l’esempio del fratello. 

— È la storia di Maria, — dissero Carlo ed 
Elisa, raggruppandosi tutti intorno alla sorella. 
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— Ha ragione, signor professore, è una vera 
eroina. 

— Vediamo come la pensa Mario, — disse 
Dannati, strappandogli la carta che stava sca¬ 
rabocchiando. 

— Bravo Mario! — esclamò mostrando il di¬ 
segno. — È la prima volta che ha fatto qualche 
cosa di buono. 

Non era una delle solite caricature, ma il 
disegno rappresentava Maria colla sua faccia 
dolce da madonnina, ed un’ aureola intorno al 
capo cone una santa, e ai suoi piedi i suoi fra¬ 
telli in atto di adorarla, promettendo d’esser 
buoni per far contenta la loro mammina. 

— Bravo! — gridarono tutti in coro. 

— Benissimo, — disse don Vincenzo, — Mario 
diventerà un buon artista, perchè ha del cuore, 

— e rivoltosi a Maria, soggiunse : — So poi con 
una sorella come voi, non facessero tutti il 
loro dovere, sarebbero davvero ingrati. 

Maria era confusa, non trovava parole per 
rispondere, e sentiva una dolcezza che le veniva 
dal cuore, e le faceva venir le lagrime agli oc¬ 
chi; teneva la testa bassa, baciando Mario e 
Giannina per non far vedere la propria com¬ 
mozione, e balbettava: 

— È un tradimento, è un vero tradimento. 

Ma quando più tardi salutò il professore e 
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don Vincenzo, si senti prendere da una malin¬ 
conia dolce e tranquilla, e le pareva che il suo 
cómpito fosse più facile, dopo che aveva avuto 
l’approvazione dei suoi amici, e quella prova di 
affetto dai fratelli, e si sentiva d’essere più ag¬ 
guerrita nel rientrare in città a ricominciare la 
vita di tutti i giorni; e salutandoli disse loro 
con un sorriso: 

— Non compiangetemi, sono tanto felice 1 


FINE. 
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CASA ALTRUI 

RACCONTO DI 

CORDELIA 


ft un vero romanzo (Indicato alla gioventù, morale senza pe¬ 
danteria, istruttivo ed interessante ad un tempo È la storia 
semplice e commovente d'nn radazzo povero accolto in una casa 
di ricclii ed è svolta in modo da parlare al enore dei giovani e 
da educarne la mente 

L’esito avuto dall'edizione di lusso di questo romanzo e la co¬ 
stante domanda di libri di lettura per la gioventù, ci hauno 
consigliato di farne un'edizione economica alla portata di tutte le 
borse che sarà certo bene accolta nelle famiglie e nelle scuole c 
fonnerà la gioia dei giovani avidi di letture buone ed interessanti. 

4. a «dizione. - Un vnlume in-Iti di 240pagine: UNA LIBA. 

Letture illustrate per i ragazzi 

RACCOLTE DA 

* CORDELIA e ACHILLE TEDESCHI * 


Dopo la scuola. Un volume di 520 pagine, con 334 
incisioni.L. 6 50 

Fanciulli del giorno. Un volume di 520 pagine, 
con 334 incisioni.„ 6 50 

In vacanza. Un volume di 520 pagine, con 334 inci¬ 
sioni . „650 

Serate in casa. Un volume di 520 pagine, con 334 
incisioni. „650 

Il libro delle avventure. Un volume di 628 pa¬ 
gine, con 310 incisioni.„ 6 50 

Legato in tela e oro, L. 8.50 ciascun volume. 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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CUORE 

DI 

EDMONDO DE AMICIS 


119 / EDIZIONE. 

Questo libro non ba più bisogno di elogi ni di raccomanda¬ 
zioni. Fu accolto con entusiasmo in Italia ed air estero. È en¬ 
trato da si in tutte le scuole e in tutte le famiglie dei due 
mondi. Tutti i municipii lo preferiscono come libro di premio, ed 
è generalmente adottato come libro di lettura. Fra noi ebbe in 
un sol anno lo spaccio favoloso di 52,000 esemplari (ora ba già 
sorpassato i cento mila); all'estero sono uscite le traduzioni in¬ 
glese (New-York, Crowcll), spagnnola (Madrid, Fernan Fe), po¬ 
lacca (Leopoli), altra polacca (Varsavia), tedesca (prof. Vtilser, 
Basel), ungherese (G. Dolina}'), portoghese (de Novaez), serbo 
croata ( prof. Sansovic), svedese (Nyblom), olandese (N. Gosler), 
boema (Styblo ed.), danese (Copenaghen, Biblioteca univ), russa 
(prof. Krestowskyj, francese (Paris, chez Deiagra ve), ed armena 
(Mechitaristi di San Lazaro). 

I più illustri insegnanti e i più celebri letterati hanno parlato 
di questo libro considerandolo come il migliore che sin stato mai 
scritto per i ragazzi; citiamo fra gl’italiani: Domenico Berti, 
Ruggero Bonghi, Carlo Gioda, A. G. Barrili, E. Checchi, con¬ 
tessa Della Rocca, Ida Baccini, F. Verdinois, E. De Marchi, 
Ed. Magliano, Cesare Lombroso. In pieno Parlamento fu propo¬ 
sto a modello dal deputato Roux e dal ministro Boselli. Fra gli 
stranieri ne fecero ampie recensioni: Mark Landau, nella Gaz¬ 
zetta Nazionale di Berlino; il dottor Emil Burger, nella Gaz¬ 
zetta di Breslavia; Ed. Rod, nella Nouvelle Bevve; Ed. Cot- 
tinet, Fernandez Florez, a Madrid ; il giornale scolastico di 
Vienna che si intitola Die Volksschule ; il prof. G. Stritar, che 
tenne pure a Vienna una conferenza speciale al club slavo su 
questo ch'egli chiama un libro d'oro. 

LIRE DUE. — In tela e oro, Lire 3. 

(Per gli Stati dell’Unione Postale: L. 2,50; in tela e oro, L. 3,60). 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano' 
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D’IBBIIBIITB PEBBUCAZIOMB 

FORZA 

LIBRO PER I GIOVANETTI 
m 

GIOVANNI DE CASTRO 


Guerra all’ozio. — Amore i>er amore. — Privazioni salutari. — 
Lo spirito deve progredire. — Lo specchio dell’anima. — Net¬ 
tezza fisica e morale. — Rafforziamo i nervi. — Al mare, al 
mare ! — JJuon sangue. —Buonumore. — Autoeducazione. — 
Il senso della misura. — Romanticherie. — Dormenti e sonno¬ 
lenti. — Il circolo di Popilio. — I lottatori. — Schiariti! volon¬ 
taria. — I genii del male. — Autoistrnzione. — Miraggi sedut¬ 
tori. — I due regoli della vita. — Voci dilette. — Potenza ilei 
libro. — Vita fisica. — Cura dei muscoli. — Giuochi ed esercizi 
utili. — Ginnastica antica e moderna. — Salute e bravura. — Il 
sentimento della montagna. — Ancora l’alpinismo. — Congedo. 


r.nu! DUE. — Legato in tela e oro, Lire Tra. 


LIBRI COLOB ATI PE R I RAGAZZI 

L. 1,25 11 volume • legalo su cartoncino • L. 1,26 11 volume. 


L 

I FRATELLI GOLOàETTI. 


IV. 

L'avventura di due disobbedienti 


n. 

EMMA E LA SUA B AMB OLA. 


V. 

RITA LA SALTATRICE. 


HI. 

GUIDO E CARLETTO. 


VL 

I FRATELLI ROMPITUTTO 


Sono sei racconti illustrati ognuno da sei tavole oolorate. 
I racconti sono di A. TEDESCHI, i disegni di Ed. XIMKN'KS. 

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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TESTA 

DI 

PAOL O MANTEG AZZA 

Non è l'antitesi nè la contraddizione del Cuore, ne è il 
complemento. Il concetto dell’opera è detto daH’cpigrafc: 
Seminare idee perché nascano opere. Il libro insogna con 
esempii e racconti elio le tre virtù fondamentali della 
vita sono: onestà, lavoro e idealità; — che cuore senza 
testa, vuol dire nave senza timone ; — testa senza cuore, 
vuol dire timone senza vela; — testa e cuore insieme, 
significano armonia di tutto le energie del pensiero c 
del sentimento, significano un galantuomo intelligente, 
cioè un uomo perfetto. Tutto uev’ essere ispirato dal 
cuore, guidato dalla testa. Protagonista, è 1’ Enrico 
del Cuore. Il libro c dedicato a Edmondo De Amicis. 

16. a EDIZIONE. 

Un volume in-16 di 320 pagine: LIRE DUE 
In tela e oro: LIRE TRE. 

PENSIERI ED AFFETTI INTIMI 


DIARIO DI 

GIAMBATTISTA GIULIANI 

Giambattista Giuliani non fu meno ammirato per la 
bontà dell’animo c pel decoro di una vita tutta spesa 
nello studio e in opere buone, che per la nobiltà dei 
suoi scritti, intesi a innalzare in Italia il culto del genio 
dantesco e ad esaltare le poetiche bellezze del vigente 
linguaggio toscano. Questo diario fu lodato come gran¬ 
demente educativo ed è adottato dal Consiglio scola¬ 
stico di Firenze come libro di premio. 


LIRE DUE. — Legato in tela e oro : LIRE TRE. 


Dirigere commissioni c vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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DIRETTO DA CORDELIA 
p. da ACHILLE TEDESCHI 


.^1 Anno ZI —1801 

Premiato con medaglia d’oro dalla Lega degli Asili Infantili 


Anno, L. 12, - Semestre, L. 6,50. - Trimestre, L. 3,50. 

(Por l'Unione Poetale, Fr. 18». 

Esce ogni settimana in 24 pag. di elegante formato-album. 


Il Giornale del F&nolnlll, si è sino dal suo primo giorno 
proposto di preparare i suoi lettori alle lotte, alla difficoltà, ai 
doveri della vita. È rimanendo fedele a questo programma che 
si conquistò il grande favore che lo mantenne alla testa di tutti 
i giornali che si pubblicano per l’infanzia in Italia. 


-«5- Centesimi 25 il numero - 


Promin tali associati annoi: XI. PICCOLO COLORISTA, 
* ICIIIIW 0 tt 0 lezioni d’acquarello poi fanciulli : un albnm con esem- 

f ilari facili e piacevolissimi per P avviamento allo studio dei oolorito. 
Aggiungere 50contesimi per l'affrancazione dei premio. -Per PO. P., 1 Fr.). 


MONDO PICCINO 

LETTURE ILLUSTRATE PER I BAMBINI 
Anno VI - 1891 

NEL REGNO 3 LIRE L'ANNO 

(Per gli Stati dell'Unione Postale, Fr. 0). 

Esce ogni settimana in otto pagine contenenti pregevoli racconti, ele¬ 
ganti poesie, bozzetti drammatici, scientifici, morali dei nostri più stimati 
sorittori, nonché giochetti varii, divertenti; numerosi disegni di celebri 
artisti il lastrano gli scritti. li suo prezzo mite lo rende accessibile alle 
più modeste fortore. 

Esce ogni giovedì in 8 pagine riccamente illustrate 
Centesimi 53 il numero. 




Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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BIBLIOTECA del MONDO PICCINO 

Con copertina in oromolitografla 


ALCOTT (L.). Viaggio fantastico di Lilì. Con 18 incisioni. 

- Oli Ultimi Racconti. Con 11 incisioni. 

BAYLOR (F. CA Gino e Gina. Con 24 incisioni. 

BOYESEN (H. H.). Fra cielo e mare. Con 33 incisioni. 
BROOKS (E. S.). I ragazzi nella Storia. Con 45 incisioni. 
BORNETT (Francesca). Un piccolo lord. Con 25 incisioni. 

- La povera principessa. Con 16 incisioni. 

CONTI (É.). Vita e miracoli della signorina Ines. Con 22 ine. 
CORDELIA. Mentre nevica. Con 12 incisioni. 

- U castello di Barbanera. Con 100 incisioni. 

FAVA (Onorato). Grancllin di pepe, 2 a ediz. Con 12 disegni. 

- Al paese delle stelle. Con 24 incisioni. 

CLAVE (E. J.). I primi passi di un esploratore. Con 50 incis. 
IIARTWELL CATHERWOOD (Mary). Le campane di Sar. i- 
t’Anna. Con 22 incisioni 

OTIS (O.). I piccoli venditori di giornali.. Con 12 incisioni. 
SALVI (Edvige). Passeggiate in giardino. Con 106 incisioni. 
SCHWATKA (¥.). I fanciulli dei ghiacci. Con 34 incisioni. 
SCOPOLI-BIASI. Un dono della nonna. Con incisioni. 
SPERAZ (Ginevra). Di casa in casa. Con 17 incisioni. 
TEDESCHI (A ). Il libro del signor Trottolino. Con 8 incis. 
TROWBRIDGE. Il Picchio rosso. Con IO incisioni. 

- L'orologio del signorino. Con 12 incisioni. 

LISE DDE al volume. 

lesalo alla bodoniana: Lire 2,50. — Legato In tela a ori: Lire 8,25. 


BACCENI (Ida). Passeggiando coi miei bambini. Con 24 disegni. 

- Perfida Mignon ! Con 30 incisioni. 

CONTI (Edoardo). Il romanzo di un fanciullo ricco. Con 14 ine. 
CORDELIA. Mondo Piccino. 2. a edizione, con 15 incisioni. 
GALLINA (G.). Cosi va il mondo, bimba mia. Con 39 disegni. 
STAHL. Il rosaio del fratellino. Con 22 incisioni. 

- Il paradiso del signor Guido. Con 22 incisioni. 

- Avventure della signorina Ladretta. Con 24 incisioni. 

DNA LIBA al volume. 

legala alla bodoniana: Lire 1,60. — Ledalo in tela e oro: Lire 2,25. 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Trevee, editori, Milano. 
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BIBLIOTECA ILLUSTRATA PER l RAGAZZI 

(Copertina Rosa) 


VOLUMI PUBBLICATI: 


Alcott (L. M.). Jack e Jane, 

. ridazione dall’iuglese di So¬ 
fia Santarelli. Con 25 ine. 

Batto*. Mitologia per i gio¬ 
vanetti. Con 117 incisioni. 

Cervantes. Don Chisciotte. 
Nnova traduzione ridotta ad 
oso dei fanciulli. Con 64 ine. 

Colrt (L.). Infanzie di uomini 
celebri, 3. a ediz. Con 57 incis. 

Conti(E.). Cani,galtieragazzi. 
Con 44 incisioni. 

Dbppino (G.). Meraviglie della 
forzaetlelladestrezza. 96inc. 

Dollari. La storia di un gatto. 
Con 67 incisioni. 

Du Chaili.o (P.). Avventure 
nella Terra dei Gorilla. 

Favole italiane di celebri au¬ 
tori. Con 31 disegni. 

FénAlon. Favole. Con 28 ine. 

Fedillet (Ottavio). Ptdcitiella, 
sua vita e sue numerose av¬ 
venirne. Con 90 incisioni. 

Haufp. La carovana, racconti 
orientali. Con 46 incisioni. 

- L'albergo della Selva Ne¬ 
ra. Con 58 incisioni. 

Hkbkl. Storielle brevi. 27 ine. 

Lrandrr (R.). Sotto la cappa 
del cammino. Con li ine. 

Lesasi. Gii Blas. Nuova edi¬ 
zione destinata all’adolescen¬ 
za. Con 50 incisioni. 

Ogni volume, L. 2:25. — 


Matnk-Reto. Al mareI 29 ine. 

M i la ni (G.). Armonie poetiche 
della natura e della scienza. 
Con 52 incisioni 2* ediz. 

Miss Mao Intosch. Racconti 
di zia Caterina. Con 120 ine. 

- Nuovi racconti di zia Ca¬ 
terina. Con 58 incisioni. 

Morandi (Felicita). Ida e Clo¬ 
tilde. Con 26 incisioni. 

Guida. 77 Fanciullo d’Urbino, 
illustrato. 

Phillips. Rosetta o I figli della 
fattoria. Con 15 incisioni. 

Porchat. Novellette meravi¬ 
gliose. Con 21 incisioni. 

Rrnazzl Fra la favola e il 
romanzo. Con incisioni. 

Soopoli-Biasi. Reseda. 22 ine. 

S&oun (contessa ìli). L’albergo 
dell’Angelo Custode. 76 ine. 

— Ti cattivo genio. Con 90 ine. 

— Il generale Duratane. 57 ine. 

— I buoni ragazzi. Con 80 ine. 

Stevenson (R. L). L’isola del 

tesoro. Con 24 incisioni. 

Swbt. Viaggi di Gullivcr. Ab¬ 
breviati ad uso dei fanciulli. 
Con 57 incisioni. 

Trowdbidgk (J. T.). Meaculpa. 

Con 18 incisioni. 

Van BBtrrssKL. I clienti del 
vecchio pero. Con 53 dis. 

V tll ari (Linda). La Conca 
d’ oro. Con incisioni 

Legato in tela e oro, L. 3. 


33 X IMI 33 I 


Storiella di OUEDA. 


OCCHIO Al BAMBINI 

iti dott 0. MUSATTI. 


L 3,50.- Leg. in tela 6 oro : L. 4,50. 


L. 2. — Leg. In tela e oro:L. 2,75. 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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* ALFABETI ILLUSTRATI E COLORATI * 

I libri illustrati hanno sempre avuto fortuna presso il mondo piccino ; 
il disegno colorato vale meglio di ogni altro avvertimento ad attirare 
o a mantenere desta l’atteuzione d«d ragazzo, o l'attenzione è la chiavo 
di vòlta dell’cdirtcio che deve costruire il maestro. Abbiamo voluto com¬ 
pilare un Muovo Alfabeto JUtcstrato col miglior gusto possibile o col 
maggiore sfarzo di tinte, tanto quanto possa permetterlo la cromolito¬ 
grafia, per richiamare appunto con efficacia alla mente del ragazzo 
tutta 1* attenzione desiderabile , facentio della tavolozza il suggeritore 
della sillaba e del pennello il missionario dell'alfabeto. 

Se il bambino ha già qualche dimostichezza coir alfabeto si potrà 
fargli leggore tutte le pagino come si trovano ; in caso diverso, biso¬ 
gnerà fargli apprendere prima le sillabo di ogni pagina, poi le parole 
che si trovano al piede delle pagine, in ultimo i raccontine 


GRANDE 

ALFABETO ITALIANO 


24 pagina colorale e 24 PI lesiti con splendida copertina In colori e oro : L. 6. 

Ogni pagina in-folio grande, oolle figure colorate, ha il suo testo di 
riscontro che segue in ordire grafico 1 soggetti rappresentati. — Il testo 
è compilato sulla scorta degli ultimissimi dettati didattici. 


Alfabeto e Sillabario 

con ANIMALI * 


Edizione economica a gran buon, mercato. 20 pagine a colori. 

CentoMimi 50. 



llusirÉ Prime Letture 


PER 

I BAMBINI 


PER 

I BAMBINI 


24 tavole a colori o 20 posine di tosto 
LIRE TRE. 


20 taTolc a colori e 24 pagine di Usto 
LIRE TRE. 


IL PICCOLO COLORISTA 

-► OTTO LEZIONI P' ACQUARELLO <- 

Bellissimo album in oromolitograns, con esemplari facili s piacevolissimi 
por ravviamento allo stadio dsl colorito, LISE TEE. 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano 
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OPERE ILLUSTRATE 

DI 

Gastone Tissandier 


Gli eroi del lavoro. 


Un volume di 412 pa- 
siine iu-8, con 40 inci¬ 
sioni . . . L. 5 — 


I. Gli umili. — II. I grandi ingegneri. — III. Gli scien¬ 
ziati. — IV. Industriali e commercianti. — V. Pittori, scul¬ 
tori, musicisti. — VI. Letterati, poeti, filosofi. — VII. Ma¬ 
gistrati o giureconsulti. — Vili. Navigatori e marinai. — 
IX. I grandi generali. — X. Uomini politici. — XI. Capi 
di Stati e sovrani. — XII. L’amore dell’umanità. 


Il Tissandier segue l’esempio dato e la via tracciata da 
Samuele Smiles noi suo celebre Self-help, tradotto in tutte 
le lingue col titolo : Chi s’aiuta Dio l’aiuta. I due libri si 
completano a vicenda. Anche qui si presentano gli episodi 
.più salienti della vita dei più grandi lavoratori di tutte le 
j nazioni, sistematicamente aggrappati. 


I martiri della scienza. 


Un volume in-8 
di 420 pag. con 
57 ine. L. 4 — 


Eroi del lavoro e martiri del progresso. — I conquista- 
tori del globo. — Esploratori delle alte regioni atmosfe¬ 
riche. — La scoperta del sistema del mondo. — La stampa. 
— Provando e riprovando. — Creatori di scienze. — L’in¬ 
dustria e le macchine. — Battelli a vapore e ferrovie. — I 
medici. — Scienza e patria. — Soldati semplici. 


Le ricreazioni scientifiche 

226 incisioni. 


Un volume 
in-8 di 464 
pagine con 

. L. 3 50 


Queste Sicreazioni Scientifiche, che ebbero un enorme suc¬ 
cesso a fascicoli, lo conservarono anche in libro, essendo nno 
dei più graziosi, più ricchi e più istruttivi regali che si 
possano fare alla gioventù. È poi un eccellente libro per la 
campagna, offrendo soggetti di svariati passatempi. 


Dirigere commissioni o vaglia ai Fratelli Trevos, editori, Milano. 







MILANO - FRATELLI TREVES, EDITORI — MILANO 


OPERE d, E. DE AMICIS 


in-i6. 

Vita Militare. 19, a impressione della nuova edizione del 1880 riveduta 


c rifusa, con l’aggiunta di due bozzetti.L. 4 — 

Marocco. ia. a edizione.5 — 

Novelle. 9 a edizione. 4 — 

Olanda. ia. a edizione .4 — 

Costantinopoli i5. a edizione. . 6 5o 

Ricordi di Londra. io. a ed. con ai disegni. 1 5o 

Ricordi di Parigi. 6 . a edizione. 3 5o 

Ritraili letterari. a. a edizione. 4 - 

Poesie . 4 - a edizione. 4 — 

Gli Amici. 9 .* edizione. Due volumi. 7 — 

Cuore. Libro per i ragazzi. H 9 . a edizione.a — 

Alle porte d’Italia. Nuova edizione completamente rifusa ed am¬ 
pliata dall’autore coll’aggiunta di due nuovi capitoli. . 3 5o 

Sull* Oceano. i 8 . a edizione.5 — 

Il romanzo d*un maestro. io. a edizione.5 — 

Il Vino. Nuova edizione in-ió illustrata da A. Fcrraguti, Ettore 
Xiraencs ed E. Nardi.a 5o 


in-8, illustrate. 

Marocco. Con 171 disegni di S. Ussi e C. Biseo. a. a ediz. L. i5 — 

Costantinopoli. Con aoa disegni di Cesare Biseo . . . . ao — 

La Vita Militare. Con disegni di V. Bignami, E. Matania, D. Pao- 

locci e Ed. Ximcncs. a. a edizione.x5 — 

Olanda. Con 41 disegni c la carta del Zuidcrzee . . . .10 — 

Gli Amici. Edizione ridotta dall’autore e illustrata da Gennaro Amato, 
Gaetano Colantoni, Isidoro Farina, Dante Paolocci, Ettore Xi- 

menes, Giuseppe Pennasilico. . 4 — 

Il Vino, illustrato da A. Ferraguti, Ettore Ximcnes, Enrico Nardi. 

Splendida pubblicazione con disegni colorati .... 6 — 

Sull* Oceano. Splendidamente illustrato da 191 disegni originali di 

Arnaldo Ferraguti.... .ao — 

Alle Porte d*Italia. Splendidamente illustrato da 178 disegni origi¬ 
nali di Gennaro Amato.ao — 

Cuore. Splendidamente illustrato da aoo disegni originali di A. Fer¬ 
raguti, E. Nardi, G. A. Sartorio. . .ao — 


Sotto i torchi: 

Fra casa e scuola, racconti e bozzetti. 

In preparazione: 

1 ° maggio. 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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PREZZO DEL PRESENTE 

VOLUME: LIRE DUE 

1 

CUORE 

TESTA 

r 

DI 

Dr 

■ i 

EDMONDO DE AMICIS 

PAOLO MANTEGAZZA 

i 


L. 2. — I17. a EDIZIONE. — L. 2. 

L. 2. — 16. a EDIZIONE. — L. 


■C' 

FORZA 

CASA ALTRU 



- ». - 

RACCONTO DI 



Libro 

CORDELIA 



per i giovanetti 

4. a EDIZIONE 



- DI 

GIOVANNI DE CASTRO 

Un volume di USO pagine 

E un vero romanzo dedicato alla} 
ventù, inorale senza pedanteria, isti 
tivo e interessante ad un tempo. 1 
storia semplice e commovente di 
ragazzo povero accolto in una casi 
ricchi ed è svolta in modo da parlare 
cuore dei giovani o da educare la meni 

n 


-- -cuui o uoi j'iwuui u ua. rniut. 

LIRE DUE. UNA LIRA. 


PENSIERI ED AFFETTI INTJF 

DIARIO DI 

GIAMBATTISTA GIULIANI 

Questo diario, grandemente educativo, venne adottato dal Consiglio scola. 4 
di Firenze come libro di premio. 

LIRE DUE. 



VITTORIO EMANUELE 

E 

IL RISORGIMENTO D’ITALIA 

(1816-1878) 

Libro compilato ad uso delle scuole 
dai professori 

Vi. PUCCI ARTI od K. MULIAIfl 

Dalla prefazione: Dare un libro di 
utile e piacevole lettura ai giovinetti 
delle scuole, ed in generale a tutti co¬ 
loro che amano di conoscere o di ri¬ 
chiamarsi alla mente i fatti maggiori 
ed i personaggi pili insigni della storia 
della nostra nazionale emancipazione, 
esposti e descritti con quell* ordine e 
con quella serena imparzialità che per 
noÌ8i poteva maggiore, questo abbiamo 
avuto in mente di fare. » 


PATRIOTTI ITALIANI 

ritratti dalla contessa 

E VELINA MARTINENG 

2. a EDIZIONE 

È un libro d’ oro, da metter 
mano alla gioventù d’ambo i s 
Con la forma attraente di biogra 
di ritratti, racconta la storia d 
patria. 1 capitoli sono dieci, cos 
titolati: licttino Ricasoli. - Luigi 
tembrini. - Giuseppe Martineng 
Daniele Manin. -1 Poerio. - Costi 
d’Azeglio. - Goffredo Mameli. - 
Bassi'. - Nino Bixio. -1 Cairoti. 
landò di questi personaggi la illi 
autrice introduce la biografia di n 
altri come Cavour, Mazzini, C 
bal li, Vittorio Emanuele. 

LIRE DUE. 


LIRE DUE. 

Per la legatura in tela e oro di ciascun volume , aggiungere Vita Li» 



dirigere commissioni e vaglia ai fratelli trrves. KDITORT, IN UIL. 



HIBLlO'i EGA 



















